Букема - проблемы. В тусовке начинают жаловаться, что форма его джангла чересчур мягкая: дескать, все как-то слишком музыкально…
«Слишком музыкально?! Видимо, все познается в сравнении», - говорит Дэнни Уильямсон, он же LTJ Bukem, - основатель целого созвездия андеграундных джангловых лейблов, в центре которого нежным и ярким цветом продолжает сиять Good Looking Records.
«Я начинал с Akai S-1000, Roland D-50 и Roland JD-800. Позже купил восьмиканальный микшер и Korg 01/W, на которых и сделал «Demon's Theme, - рассказывает Букем о своем дебютном сингле, который вышел шесть лет назад и с тех пор не покидает сумку любого уважающего себя джанглового ди-джея. - Конечно, потом я пошел в коммерческую студию, чтобы окончательно свести все для пластинки. Но сама композиция была сделана на этой аппаратуре при помощи небольшого ди-джеевского микшера за одну ночь. Все ушли спать, а когда вернулись, у меня уже было все готово...»
В тринадцать лет Дэнни слушал Jam и Police, немного диско- и соул-музыки, был Модом, а затем начал брать уроки игры на фортепиано. Его учитель и привил Дэнни вкус к джазу: «Chick Corea, Bill Evans, Lonnie Liston Smith, - вспоминает Букем. - Он говорил мне: «Разумеется, ты должен усиленно заниматься классикой, играть свои гаммы, но... Послушай это». Я бы очень хотел сейчас с ним встретиться, позаниматься, закончить то, что не закончил тогда».
LTJ Bukem начал ди-джеить в 1985-ом, в 16 лет. Как и большинство из ныне известных ди-джеев, он начинал на небольших вечеринках. Приносил свою сумку с пластинками в клуб и, если «настоящий» ди-джей не приходил, а друзьям удавалось отвлечь владельца клуба/промотера, убедив, что место Дэнни именно за деками, становился за вертушки. В конце концов его стали регулярно приглашать играть в клубах, и в начале девяностых он начал часто выступать на больших хардкоровых рейвах, которые в то время один за другим проходили по всей Англии. Именно на этих многотысячных вечеринках Дэнни и стал ключевой фигурой в преобразовании амфитаминной энергии хардкора в сладко-теплые сны интеллиджент драм-н-бейза. Собрав вокруг себя команду друзей, исповедовавших то же религиозное отношение к музыке, - рэпперы MC Conrad и DRS, продюсеры (ди-джеи Seba, Руперт Паркес, Peshay, Tayla), - он основал Good Lookin Records. «Вначале лейбел росла на количестве ДАТов, присылаемых мне для игры (когда ди-джеил), - объясняет LTJ Bukem. - Что касается Good Looking, то моей философией до сегодняшнего дня остается: «Я готов выпустить все, что когда-либо сыграл в клубе».
Несколько лет назад, подумав о том, что у ди-джеев нет возможности приобрести себе хотя бы часть той музыки, которую я так люблю, я решил создать целую программу с нашей лейбел: только то, что мы записываем и выпускаем. Нашей основной целью стало повышение продуктивности и создание множества филиалов, саб-лейблов. Теперь мы выпускаем огромное количество пластинок на двенадцати или тринадцати лейблах. Основные - Logical, Earth, Good Looking, Looking Good - и восемь или девять филиалов, которыми заправляют Blame, Intense, Bleu MarTen, Big Bud, Tayla и т.д. Они делают то же, что и я, - выискивают записи и выпускают по пять-шесть пластинок в год».
Тусовка Good Looking с турне Logical Progression объездила полмира: Европа, Африка, США, Япония. Но важно то, что они выпустили (и продолжают выпускать) огромное количество атмосферной космо-акватической музыки, ярчайшие моменты которой можно услышать на двойных альбомах из серии Logical Progression (первый компакт-диск - просто компиляция синглов, созданных в лагере Good Looking; на втором - драм-н-бейз в той форме, в которой Бог, если бы он существовал, хотел бы, чтобы его слушали - в миксе).
После успеха дебютного альбома Голди, с ростом популярности джангла, музыкальные корпорации начали гоняться с контрактами в руках за новыми звездами танцевальной музыки. Photek, Alex Reece… Один за другим продюсеры расходились по разным компаниям. Джангловое братство, казавшееся нерушимым, начало распадаться. Один из последних бастионов - люди с Good Looking. LTJ Bukem постоянно получает заманчивые предложения от корпораций, на которые реагирует однозначно: «Я не для того прошел весь этот путь, чтобы даже позволить себе думать о согласии. Я не считаю, что это… плохо - получать предложения. Это хороший признак, и говорит о том, что мы - на верном пути. Если корпорации этим интересуются, значит, нас замечают, наша музыка играет важную роль. Хотя, конечно, об этом мы знали с самого начала. Но это не мой путь, я иду другой дорогой. Я повернул налево в том месте, где многие ушли направо. Да дело даже не в музыке, а в духе независимости. Мы одни из немногих оставшихся истинно независимых (музыкантов)».
После нескольких синглов и совместных проектов Букем на некоторое время полностью отдался продюсированию и своей любви к искусству ди-джея: «Я всегда волнуюсь перед тем как играть, нервничаю. Не важно сколько людей будет передо мной - десять или десять тысяч. Когда никакого возбуждения перед выступлением нет, я играть не буду. Я никогда не ди-джею просто ради того, чтобы ди-джеить. Если не чувствую энергии, не получаю кайфа от лейбел и от того, как музыка спродюсирована, я ничего не буду делать».
Правда, с недавних пор, ограничив себя двумя программами в месяц, Букем проводит большую часть времени в студии, работая над своим дебютным соло-альбомом. И хотя точная дата еще не определена, можно попытаться угадать его направление по «Mystical Realms EP», вышедшему, к радости поклонников джазовой разновидности джангла, на Good Looking.
Как только ни описывали его музыку: интеллигентная сторона драм-н-бейза, просто интеллиджент драм-н-бейз/intelligent drum'n'bass. Кто-то даже пытался ввести термин «амбиент джангл», но это словосочетание режет слух, как фраза «хорошая песня группы Take That/Boyzone/Aqua», несмотря на то, что именно слова амбиент и джангл наиболее точно описывают то, что мягким потоком лунного света льется из колонок, когда вы слушаете что-нибудь из того, к чему приложил руку Дэнни Букем. Электролитическая смесь гармоний Карла Крейга и Майлса Девисa на «Orchestral Jam» дополнена эмоционально-агрессивным рэпом MC Conrad, неземные звуки на «Journey Inwards», флейты, свободный бас, призрачно бездонные глубины «Twighlight Voyage»…
Букем играет на фортепиано, трубе и ударных («Я люблю ударные. Как-то я ди-джеил в Швейцарии, а какая-то рок-группа репетировала в студии по соседству с клубом. Как только они оттуда вышли, я сразу же схватил палочки, сел за барабаны и был потерян в своем маленьком мире….»), но он всегда подчеркивает торжество идеи над умением обращаться с инструментами: «В конце концов, хорошая игра не может спасти плохую песню, - полагает он. - Конечно, благодаря образованию мне легче перенести что-нибудь из того, что звучит в моей голове, на пленку, но если бы я этого не умел, то, наверное, делал бы то же самое каким-нибудь другим образом. Есть множество людей, которые не владеют никакими инструментами, а записывают потрясающую музыку. Понимаете, самое главное, что у них есть идеи. Если честно, у меня такое же отношение ко всей технике. Дело не в том, что у тебя есть, а в том, как ты это используешь. В наше время постоянно появляется такое количество новой аппаратуры, что вы без всякого труда можете потратить сто тысяч (фунтов) на собственную студию. Но нет никакой гарантии, что человек со стотысячной студией будет создавать музыку лучше человека с пятитысячной студией - здесь совсем другие законы. В действительности, вполне возможно, что его музыка будет даже хуже, потому что он будет тратить большую часть своей энергии, пытаясь выучить, как все работает. Руперт (Паркес, a.k.a. Photek) недавно заходил ко мне, и мы наконец разобрались с одной примочкой в синтезаторе, которую не могли понять уже около года. Мы просто были заняты другими вещами».
Наркотики? Как однажды заметил Руперт Паркес в разговоре о Букеме, «у людей, которые пишут такую музыку, все наркотики от рождения в крови, поэтому эта музыка так звучит».
«Есть ли у меня цель? - задумывается Дэнни Букем. - Ну да, - продолжает он с сарказмом в голосе. - Идти туда, где не ступала нога человека, покорять космос, исследовать новые планеты... Э-э-э, я не знаю, если честно. У всех из нас есть какая-то цель, так или иначе».
«Играть музыку как можно больше и чаще, - вмешивается MC Conrad. -Играть, пока мы дышим».
Выход дебютного альбома Букема ожидается до конца этого года, мини-альбом/промо-версия «Mystical Realms» вышел на Good Looking Records. Двойные компакты «Logical Progression - LTJ Bukem» и «Logical Progression II - Blame» вышли на London Records/ffrr.
Георгий ОСЕТИНСКИЙ
(Киев)