ЕВРОПОМЕТРИЯ

Недавно в рамках «Табу» Миколы Вересня студия «1+1» провела дискуссию на воистину ЗЛОБОдневную тему: как Украине следует искать пути в Европу и попутчица ли нам в этом Росcия. Высказывалась мысль, что на просторах нашей страны есть памятный знак с надписью «Центр Европы». Однако все же интересно, если не по бетонным столбикам, то как можно определить наше место в Европе? Вариант ответа подбросил только что завершившийся кинофестиваль «Молодость».

Европометрия

Александр РУТКОВСКИЙ

Предлагаю непритязательную, но, думается, рабочую версию «европометрии» - по материалам кино. Возьмем, к примеру, фильмы трех славянских восточноевропейских стран, соседок по континенту - Украины, Польши и России. Этнически и культурно родственные, повязанные друг с другом давней тройственной исторической драмой и недавним общим тоталитарным опытом, они стоят на карте рядышком, будто взявшись за руки, в широтном направлении с запада на восток. Какие духовные состояния выразили на фестивале их обновленные кинематографии? И какие из этих состояний ближе тому, что принято считать европейскими ценностями?

Наш западный сосед, польский кинематограф, судя по фестивальной программе, занят одной генеральной темой - условия человеческого существования перед лицом высших моральных норм. О том толкует короткометражка «Двойная жизнь госпожи Керат» дебютанта Петра Келара, повествующего о распаде родственных связей. Полнометражный фильм Ежи Штура «Любовные истории» (гран-при национального фестиваля в Гдыне) посвящен нравственной маяте трех персонажей (педагога, священника, военного), которые волею судеб оказались вовлеченными в рискованные интимные коллизии. Что уж говорить о картинах живого классика и главного моралиста польского кино Кшиштофа Занусси, представленных в специальной ретроспективе. Католической назидательностью, но и тонкой психологической разработкой характеров отличается серия короткометражек, созданная режиссером в 1996 году. «Женское дело» о том, что не стоит мстить обидчикам из коммунистического прошлого, ибо «Мне возмездие и Аз воздам»; а «Душа поет» о неизбежности отплаты за добро добром. Большая работа «Брат нашего Бога» (1997) представляет собой экранизацию пьесы Кароля Войтылы, которому предстояло стать римским папой Иоанном-Павлом Вторым. В центре сюжета - процветающий художник, постепенно осознающий, что в стране массовой нищеты возвышенные радости творчества несовместимы с самоуважением и верой в Бога. Будут ли такие резоны когда-либо поняты в наших краях?

Восточный сосед Украины, российское кино, оказалось на «Молодости» одним из триумфаторов. Дипломная работа Андрея Осипова «Голоса» получила целых четыре (!)приза, включая гран-при. Это попытка документальной реконструкции коктебельского периода жизни Максимилиана Волошина. Автора вдохновляла идея о том, что отдельно взятый поэт способен-таки вознестись над кровавой свалкой политических сил и преодолеть фатум истории. Еще четыре новые картины российских кинематографистов, хотя и различались по всем мыслимым художественным параметрам, сходились в одном - искреннем желании авторов постичь судьбу своего бедного отечества. Знаменитый московский клипмейкер Юрий Грымов дебютировал в полном метре постмодернистской версией тургеневской «Му-му». Противостояние Герасима и барыни здесь в полушутку-полувсерьез подано как извечная борьба двух начал «рассейского» духа - угнетенной почвенной нравственности и квазиаристократичной тирании. И уж вовсе беспощадным к пресловутому национальному характеру оказался соц-артовский гротеск Петра Луцыка «Окраина» (диплом жюри «Молодости»). Новые работы маститых режиссеров были все о том же. Поэтически условная фреска Вадима Абдрашитова «Время танцора» русское экзаменовала кавказским, а вполне реалистичный «День полнолуния» Карена Шахназарова явил мозаичный коллективный портрет всей страны - от Москвы до самых до окраин и от наших дней до пушкинских.

Способность к суровой национальной самокритике - завидное качество, возвышающее над пороками и обновляющее нацию.

И вот, наконец, украинское кино... На фестивале можно было увидеть буквально все, что было снято за последний год. В конкурсе, однако, замеченной оказалась лишь анимация. Думаю, не случайно самая абстрактная киноформа нам сегодня удается лучше всего; нынешнее украинское кино явно чурается реальной проблематики, острых тем, именно украинской злобы дня. О четырех игровых лентах так и хочется сказать словами классика: «...узок их круг, страшно далеки они от народа». Все это весьма слабенькие мелодрамы. О трех из них «ЗН» в свое время уже высказывалось («Две луны, три солнца» Р.Балаяна, «Страсть» О.Биймы и «Тупик» Г.Кохана). Остановлюсь на свежеиспеченной, «иронической», по самоопределению авторов, мелодраме Алены Демьяненко «Две Юлии». Мне эта картина показалась достаточно занудной, а не ироничной, абсурдистской байкой о сексуальной близости ботаника с исследуемой флорой. В замысле, возможно, подразумевалась идея истощенности и извращенности любовного чувства в современном мужике. Получился же очередной, второй по счету, милый пустячок молодой постановщицы. Впрочем, актеры стали у нее играть гораздо лучше, однако в абсолютном стилевом разнобое. Виктория Малекторович, восходящая в наших кинопотемках звезда, работает здесь в реалистической психологической манере, а большинство ее партнеров - в условно-гротесковой. Такой эклектикой отмечена и вся режиссура. Так, фильм стартует с натуралистической сцены кесарева сечения, а завершается ее шутовским аналогом - хирургическими манипуляциями с цветком. На этом якобы постмодерном приеме и строится незамысловатый юмор «Юлий»: благоглупости произносят с «умным» лицом, тривиальные сценки сопровождают патетически возвышенные фрагменты музыкальной классики и т.п.

Возвращаясь к общей характеристике всех наших фильмов, нельзя не заметить, что кесарю кесарево они, пожалуй, воздают, но вот уму и сердцу, не говоря о Боге, дают ничтожно мало. Какое это имеет отношение к европейскому кино с его неистребимой тягой к нравственной и социальной авторефлексии? В том-то и дело, что никакого. То же можно сказать и об украинской кинокритике, избравшей «Двух Юлий» лучшим фильмом года. Именно в наших краях из нескольких зол принято выбирать меньшее, в Европе необходимость выбора изначально отвергают. Чтобы в рамках нашей «европометрии» читатель мог буквально с математической точностью представить себе, сколько отечественной критике осталось «до Европы», привожу результаты голосования экспертов: девять голосов за «Двух Юлий», семь - за «Две луны...», один - за «Страсть» и только четверо вообще воздержались.