ДОМ ЗА ГОРОЙ

Для его славы ничего не нужно.

Он нужен для нашей славы.

11-й раз Дом Турбиных отмечает день рождения Михаила Булгакова. Здесь, в №13 по Андреевскому спуску, тринадцать лет прожила семья Булгаковых и здесь же, в №13 по Алексеевскому спуску, 47 дней - время действия романа «Белая гвардия» - прожили Турбины. В 1991-м, в год столетия писателя, дом, убранный цветочными гирляндами, принял первых гостей. Внизу, на первом этаже, стояла красавица ель, на ней и под ней - подарки родных и друзей Булгакова - фотографии, книги, документы. Через год начались «Прогулки по Киеву с Михаилом Булгаковым» - так называлась выставка. Спустя еще год, в 1993-м, была открыта экспозиция музея, с которой познакомилось уже около ста тысяч посетителей из разных градов, весей и стран. Многие возвращаются, приводя с собой детей, родителей, друзей и знакомых. Самые внимательные обнаруживают, что их ожидают сюрпризы - новые фотографии и вещи (в музее они называются «предметы»). В самом деле, в этот «домпостройкиизумительной», со стороны Булгаковых возвращаются многочисленные родственники и друзья, но и со стороны Турбиных происходит то же самое - герои и персонажи, их прототипы и прообразы находят место в турбинско-булгаковском доме.

На первом этаже открыта выставка «Что есть истина». Семья Глаголевых совместно с Фондом содействия развитию искусств Украины передала музею коллекцию «Лики Иисуса». О профессоре В.Экземплярском и его коллекции «Зеркало недели» напечатало статью Мирона Петровского (в мае 97-го).

Совсем недавно в музее появилась книга «Русский лубок», изданная в 1937-м. Э.Миндлин поведал в воспоминаниях о булгаковской теории «жизненной лестницы». По этой теории у каждого возраста - свой «приз жизни». Эти «призы жизни» распределяются по жизненной лестнице - все растут, приближаясь к вершинной ступени, и от вершины спускаются вниз, постепенно сходя на нет». Мемуарист вспомнил: «в узком его кабинете над рабочим столом висит старинный лубок. На лубке - «лестница жизни» от рождения и до скончания человека. Булгакову очень нравился этот лубок».

Но в день рождения, 3 мая (по старому стилю), хочется напомнить о месте, где это событие - рождение - произошло. Всего несколько десятков метров от Андреевского спуска, 13 - если по прямой. Но разделяет два этих дома Дом Турбиных и дом на улице Воздвиженской, вероятно, не только гора Киселевка (она же Замковая и Флоровская). 10 лет назад на доме № 10 была табличка, возвещающая, что к 1990 году будет завершена реставрация. Что можно сказать? Одним словом - «УВЫ» - «о чем-н. тяжелом, плохом, неприятном для кого-н. (в значении сказ. безл. предлож.; кому) и «риторическое восклицание при сетовании, сожалении по поводу чего-н.». Это определение «Словаря языка Пушкина».

На Воздвиженской семья Булгаковых прожила недолго, но именно здесь, в доме, принадлежавшем священнику Матвею Бутовскому, семья родилась - сюда Афанасий Иванович привез из Карачева Варвару Михайловну. (Отметка в его паспорте о «прописке» датирована 3 августа 1890 года. В метрической книге Киево-Подольской Крестовоздвиженской церкви под №87 за 1891 год запись: «Родился мая 3, а крещен 18 Михаил. Родители: доцент Киевской Духовной Академии Афанасий Иванович Булгаков и законная жена его Варвара Михайловна, оба православные. Восприемники: ординарный профессор той же академии Николай Иванович Петров и жена священника города Орла Сергиевской кладбищенской церкви Олимпиада Ферапонтовна Булгакова. Таинство крещения совершил священник Матвей Бутовский с причтом». Выписка эта сопровождала Михаила Булгакова при поступлении в гимназию, так что он, вероятно, не забыл о месте своего рождения. И строки в «Жизни господина де Мольера» из «Пролога» тому свидетельство. Помните название? «Я разговариваю с акушеркой». Прочитайте или перечитайте, пожалуйста, «Мольер» издан не однажды в ЖЗЛ и входит во многие театральные булгаковские сборники.

А мне позвольте процитировать письмо, пришедшее в дом Матвея Бутовского в начале мая 1892 года. Оно было опубликовано Е.Земской, племянницей и крестницей М.Булгакова. «Прелюбезнейшие наши дети, Афанасий Иванович и Варичка, а также и милейший наш внученочек, многолетствуйте!

Письмо с карточкою Мишутки мы получили, вдоволь им налюбовались. Внучоночик настолько хорош, что мы цены ему представить не можем. Ты, Варичка, пишешь, чтобы откровенно написать, не стесните ли Вы нас своим приездом и не обеспокоите ли собственно меня?

Да разве дети могут причинить родителям беспокойство, особенно тем, которые всегда дышат на детей своих всецелою отеческою любовию; больше радости и довольства Вы ничего нам недоставите своим приездом; посему все Ваши мысли отложите в сторону; и как только надумается и представится возможность к отъезду, приезжайте, ничто не сумняясь и ничим еще не стесняясь. Афанасию Ивановичу наш искренний привет и поздравление с чином Коллежского Советника. В ожидании Вашего к нам приезда остаемся родители Ваши: Михаил и Анфиса Покровские».

Письмо датировано «Маія

4-ого 1892 года, г.Карачев».Теперь это город в Брянской области, а когда-то был «в Орловской губернии». Именно туда, в Карачев, на «прародину» совершил Михаил Булгаков свое первое в жизни путешествие, именно из этого дома Матвея Бутовского.

В Карачеве фотографии годовалого Михаила не обнаружились. Может быть, они еще отыщутся. Надежды мы не теряем. А вот дом, где родился Булгаков, можем потерять.