Блистающий мир

"Это когда-то артисты играли, а сегодня они только снимаются". Эта фраза принадлежит Фаине Раневской. В свое время ее зафиксировал для вечности Валерий Дружбинский, известный журналист, чьи тексты украшали страницы "Известий", "Искусства кино", "Новин кіноекрану". Валерий Иванович также автор и большой друг "Зеркала недели".

В разные годы и при разных обстоятельствах он не просто "встречался" с выдающимися мастерами театра и кино по долгу службы, это явно была еще и его непреодолимая внутренняя потребность в таких встречах. Это было желание прикоснуться к миру подлинников. То есть подлинно великих актеров, которые в то, порою трудное, время действительно не только "снимались", но воистину - играли. На экране, на сцене. В жизни! Поскольку их упоительная игра - как способ спасения от пугающей и часто некомфортной действительности.

Большие артисты, собранные под тонкой обложкой "Веселой книжки о кино" от Валерия Дружбинского (Издательский дом "Авіцена", Киев), смеялись времени на зло, смеялись сквозь слезы. Превращали свою жизнь и жизнь окружающих в карнавал, в "блистающий мир" (если цитировать А.Грина).

Видимо, поэтому - по сей день, по сей миг - их лица, роли, имена и афоризмы не растворяются и не забываются. Как бы ни менялись общественно-политические формации. И как бы ни ужимали ретропоказы на популярных телеканалах.

Герои его веселой книги - Ф.Раневская, Б.Брондуков, Е.Леонов, В.Высоцкий, З.Герд, Л.Орлова, Б.Ступка и многие другие - по-прежнему в строю… В нашей памяти.

С Фаиной Георгиевной у многих кинолетописцев той веселой поры были сложные взаимоотношения. Например, журналиста Глеба Скороходова великая актриса когда-то едва не довела до психушки, уничтожив готовую его книгу - о самой себе. Валерий Дружбинский, тонко чувствуя нрав и темперамент лицедейки, особо тактичен с нею. Трепет и любовь живут в его душе, когда лишь произносишь - "Раневская". Автор пишет: "У каждого из нас есть или когда-нибудь были двери, перед которыми, прежде чем позвонить, остановишься на секунду и услышишь, как пытается выскочить из груди собственное сердце. Думаю, это чувство испытали многие посетители одной московской квартиры в Южинском переулке, ожидая, когда дверь распахнется и их встретит сама хозяйка…".

Валерий Иванович, к счастью, сохранил некоторые тирады, сентенции, обрывки фраз Фаины Георгиевны во время общения с нею. Вот она говорит ему: "Вдохновение приходит и уходит, а бездарность остается". Или: "Она была от счастья на седьмом месяце…".

Она же: "Любовь, как и слесаря-сантехника, можно искать всю жизнь…".

Дружбинский вспоминает и свою последнюю встречу с актрисой. Это был дом творчества "Комарово" под Ленинградом на берегу Финского залива. Как раз тогда Фаина Георгиевна и вошла в столовую этого дома с темпераментным воззванием: "У меня есть предложение переименовать наше "Комарово" в дом творчества имени Анны Карениной! Кто за? Против? Единогласно!".

И таких мини-сюжетов - за долгую и успешную жизнь журналиста - у Валерия Ивановича набралось великое множество.

Например, он встречает Эльдара Рязанова в киевском Доме кино с вежливым вопросом - понравились ли режиссеру киевские зрители? Рязанов отвечает: "Вот в московском Доме кино я всех стукачей знаю в лицо… А здесь...".

А в 1971-м Дружбинский берет интервью у главной звезды советского кино Любови Орловой, спрашивая оную: "Почему красивые женщины пользуются большим успехом, нежели умные?". Любовь Петровна отвечает: "Да потому что слепых мужчин крайне мало, а глупых - хоть пруд пруди".

Еще в его веселой книге - незабвенный тост от Людмилы Гурченко, когда-то записанный автором: "Пусть плачет тот, кому я не досталась. Пусть сдохнет тот, кто меня не захотел!". И понимаешь, что подобное сказать могла только она.

А вот и Нонна Мордюкова, которой автор звонит домой, чтобы договориться о встрече, прежде поинтересовавшись самочувствием знаменитой актрисы. Нонна Викторовна отвечает на века: "Херовато-задумчиво!".

Подобных записей и бесценных "клочков" в личном архиве Валерия Ивановича, наверняка, великое множество. Неслучайно он мечтает со временем издать также веселые книжки - о литературе, театре, журналистике. Ведь много, ох как много было веселых ребят в те времена - в том блистающем мире, с которым не хочет расставаться уважаемый автор.