НЕЗАКАЗАННЫЙ ПАМЯТНИК СЕВЕРНОМУ НАРОДУ

Время такое - плохо быть памятником. Кажется, это о совсем недавнем времени, когда перестали исчезать люди и начали исчезать памятники. Неприятно, конечно, каждый день видеть напоминание о прошлом, которое хотелось бы забыть как можно скорее. А куда исчезает память и что происходит с культурой, когда жгут книги, разрушают памятники архитектуры, смывают с пленок фильмы, разоряют выставки? Возможно, кому-то кажется, что это метод борьбы с историей, что с историей вообще можно бороться. Но что происходит, если книга вообще не случается: ложится в стол - и навсегда? К сожалению, нашей культуре хорошо известно, как книги попадают «в стол» или фильмы - «на полку». А памятники? Представьте себе, у них бывает подобная судьба, скульптор-монументалист иногда вынужденно работает «в стол». В поисках такого памятника я пришла в мастерскую А.Рыбачук и В.Мельниченко. Их работы хорошо известны в Киеве (сюжетные композиции «Путешествие Голубого автобуса» в киевском автовокзале, «Отразившееся Солнце» в бассейне и мозаиках Центрального дворца пионеров, мемориально-обрядовый похоронный комплекс Парк Памяти с рельефами Стены Памяти на Байковой горе). Итак, я пришла в мастерскую и увидела Памятник...

- Это было как озарение, как «голос свыше». И надо было ехать туда: по карте вверх до самого моря и потом все время на восток, - говорит Ада Рыбачук.

Зная, что «искусство должно принадлежать народу», «художник должен быть ближе к народу», студенты Киевского художественного института Ада Рыбачук и Владимир Мельниченко отправились проходить практику на Север. Официально практику следовало пройти на одном из украинских заводов, запечатлевая ударный труд рабочего класса и тем самым «отдавая долг» за то, что «класс» художников кормит. При всем социалистическом интернационализме северные народы не вписывались в художественную жизнь советской Украины. Изучать жизнь «на стороне» считалось не нужным, а жизнь народов Заполярья - и подавно, так как это была этнография, к которой искусствоведы тогда (как, впрочем, и сейчас) относились в лучшем случае снисходительно. Ссылки на опыт Миклухо-Маклая или Леви-Стросса в этом случае были неуместны.

Поэтому и денег, выделенных руководством для прохождения практики, было как раз, чтоб добраться до хутора Михайловского. А дальше...

На том северном пути - от границы УССР до острова Колгуев - им встречались очень хорошие люди и во многом благодаря именно этим людям и состоялась Северная Одиссея двоих украинских художников, а значит, и Памятник.

Возможно, такое «везение» художников объясняется тем, что они сами обратились к этой поездке с чистым сердцем и энтузиазмом, и это покоряло тех, кого они встречали на своем пути - от начальника главсевморпути адмирала Бурханова В.Ф., предоставившего им место в трюме грузового корабля «Бежецк», шедшего мимо о.Колгуев, до старика-ненца, которому они уступили это свое единственное место. Ненец был удивлен немало - при всем культивируемом интернационализме приезжие были далеки от того, чтобы поступать подобным образом по отношению к местным жителям. Приезжие - геологи, строители - держали дистанцию с коренным населением Севера. Художники поступили совсем наоборот - они оделись, «как ненцы», уехали в тундру, стали жить в чуме. «Вы украинцы - как ненцы», - говорили им местные. Художники стали для них первыми украинцами на острове - все остальные приезжие, независимо от национальности, были «русские», к которым «ненецкий национал» относился очень прохладно. «Я пил вашу воду - я ел ваш хлеб...» То есть жил вашей жизнью... Просто старался быть - вами, не вместе, а именно - вами», - напишут позже Рыбачук и Мельниченко в одной из своих книг. «Жители острова называют нас Рисуй-Нго-Да, что значит Тот, Который Рисует... Мне часто кажется, что именно это и есть настоящее имя каждого из нас», - пишет А.Рыбачук в книге «Запах земли». Со временем эта земля стала для них просто Островом. И мерой вещей.

- Островитяне внешне не похожи на других жителей Севера. У них другой тип лица. Мы убеждены, что они выходцы с Тибета: они огнепоклонники, у них неистребимая страсть к преодолению пространства, сохранившаяся, наверное, еще от эпохи переселения народов. Кроме того, у них, как и на Тибете, есть каменные дорожные знаки с очень похожим названием: на Тибете это керексуры, на острове - кекуры, - рассказывает Ада.

Остров может казаться совсем неприспособленным для жизни. Однако люди здесь живут очень давно. Их культура выработала оптимальные и единственно возможные механизмы выживания в условиях высоких широт. Эти механизмы основаны на единстве человека с миром. Это Традиция, на которой держится мир Острова. Каждое действие - от разжигания огня в чуме до выпаса оленей - ритуально, единственно возможно и необходимо, поскольку если отступить от этих веками сложившихся обрядов, жизнь может закончиться. Вот такой урок избегания экологических проблем может подарить остров нашей цивилизации, не желающей «ждать милостей от природы».

Цивилизация споткнулась о берега острова. Но все же пришла туда. То есть ввалилась. Она дала малым народам Севера то хорошее, о чем много говорила, и то плохое, о чем предпочитала умалчивать. Конечно, те, кто строил здесь города, открывал месторождения полезных ископаемых, твердо верили в то, что это принесет только положительный результат. В общем, хотели «как лучше». И, наверное, не их вина, что получилось «как всегда». Увы, цивилизация разрушает ту вековечную гармонию, на которой держалась жизнь таких «затерянных миров». В результате они приходят в упадок, становятся на грань выживания, и вот уже ООН вынуждено объявить десятилетие коренных народов мира.

К счастью, о малых народах помнят не только функционеры, но и те люди, чьи судьбы переплелись с этими северными мирами и кто теперь чувствует себя ответственным за них, поскольку эту часть человеческой культуры утратить очень легко, а восстановить будет уже невозможно.

Думаю, многим из нас приятно знать, что Украина не осталась в стороне этого движения за сохранение общечеловеческого культурного достояния. В самом центре Киева есть памятник Острову. Его авторы - Ада Рыбачук и Владимир Мельниченко, украинские художники, посвящающие свое творчество человечеству.

Этот памятник они создают всю свою творческую жизнь. К нему можно отнести все работы, привезенные художниками с Севера: циклы монотипий «Семь женщин из семи чумов», «Женщины острова», «Солнечные ночи», «Пароходы пришли», «Цветы Острова», графические дневники «Мимолетности» и «Каждодневности» - это очень скромный список. Часть из этих работ - 150 произведений графики и живописи - художники передали в дар городу Нарьян-Мар. На основе этой коллекции в городе был создан художественный музей.

Еще одним элементом Памятника можно считать фильм «Крик птицы», снятый по сценарию А.Рыбачук и В.Мельниченко известным фронтовым оператором И.Гольштейном, выступившим в этом фильме и режиссером. Только благодаря ему фильм не был закрыт прямо посреди съемочного процесса, когда вся съемочная группа находилась на Колгуеве. Но из-за отсутствия средств фильм не был тиражирован. То есть, фактически после премьерного показа фильм был изъят из проката.

Памятник включает также рисунки детей острова, книги и очерки, написанные художниками об острове, все, что несет его дух, может донести его до нас, сделать нас причастными. Творческим обобщением всего того, что можно считать Памятником стал цикл скульптур «Крик птицы». В дальнейшем этот цикл станет единым монументом. А сейчас это галерея портретов - огромных голов. Эти лица легко узнаваемы для тех, кто знает людей острова. Но это в то же время портрет самого Острова - в каждой голове, в каждом лице.

Из письма Народной академии культуры и человеческих ценностей США: «В циклопических скульптурах цикла «Крик птицы» проникновенно выражена мысль об объединяющей связи народов, живущих на планете, их едином доме. Полихромная керамика традиционна для искусства Украины - в такой традиционной манере запечатлены для истории образы народов Арктики, воплощение которых будоражит сознание воспоминанием о культуре народов майя».

Видимо, культурное наследие малых народов не вписывается в культуру Украины сейчас так же, как и в советское время. Часто художников спрашивают, почему они, украинцы, посвящают свой талант и свое время какому-то чужому миру. «Украинскую культуру часто упрекают в том, что она имеет тенденцию к замыканию на самой себе, - считают художники. - Но ведь наше творчество как раз и опровергает эти упреки». Памятник Рыбачук и Мельниченко раздвигает границы нашего культурного сознания и демонстрирует, что мы можем воспринять «чужое» наследие, то есть выйти на уровень общечеловеческий.

Увы, ни мы, ни сами ненцы не могут увидеть памятник своему Острову. Так же, как не можем мы увидеть памятник, который художники посвятили нашему народу - рельефы Стены Памяти, залитые бетоном советскими функционерами от искусства. Их судьба не показалась «чужой» Северу - в 1989-м в Нарьян-Маре был открыт счет для сбора средств на восстановление Стены. Кажется, малый народ Острова очень заинтересован в судьбе нашей культуры. Почему мы не можем ответить ему тем же?