Аз живея за любов...

«Я живу для любви» — старинный болгарский шлягер... Сегодня его уже не услышишь даже в исполнении ресторанных оркестров, правда, говорят, что еще можно найти на дисках с записями городских романсов.

А лет двадцать назад этот шансон ежевечерне звучал в исполнении оркестрика варненского дома журналистов. Пели «Червено вино...», а еще игривую песенку о легкомысленной пассажирке маленького парохода и многое, многое другое...

Но наша болгарская история началась более полувека назад с переписки между двумя пионерками — киевской и тырновской (тогда такой способ укрепления интернациональной дружбы был достаточно распространенным). Девочки росли, одна окончила институт связи, другая — факультет журналистики, вышли замуж, одна родила дочь, другая — сына. Забот прибавлялось, но переписка продолжалась и переросла в дружбу на десятилетия, взаимные визиты, взаимоотношения, не подвластные, как оказалось, даже смерти.

Скепи приятели

Дорогие друзья — Милка и Недялко Цаневы пригласили нас в Болгарию в 1969 году. Тогда болгары в шутку называли себя шестнадцатой советской республикой. Тогда при одном упоминании о гостях из СССР открывали закрытые на перерыв отделы софийского универмага, по дороге на Шипку в окна нашего «Москвича» протягивали руки с бутылками пива едущие на отдых сотрудники пловдивского пивзавода, в селе Торговишко под Велико-Тырновом нас просили просто так пройтись от дома до сельского магазина: «Все хотят видеть руснацей!».

Мы взбирались на Шипку, и огорчались, что мало знаем о борьбе за освобождение болгар от турецкого ига, впервые в жизни ели «охлюви» — виноградных улиток, которых только что сами собрали, наслаждались «баничками» — пирожками с сыром, пили «кисело мляко», редкие у нас тогда кока-колу и «Швепс», пробовали «топли пуканки» — такую распространенную сегодня воздушную кукурузу...

Мы проехали всю Болгарию — от Софии через Несебр, Китен и Ропотамо до Золотых песков; на границе с Турцией, среди поля у нас «полетел» диск сцепления, страшный дефицит, и его высылали из столицы самолетом — украинские друзья не могут двигаться по стране дальше...

С годами менялись мы, менялась Болгария, все большее раздражение вызывали толпы мешочников отечественного розлива, заполнявшие магазины, невозможность купить что-либо путное «за рубли», а лишь за левы и доллары, да и отношение к «старшим братьям» становилось все прохладнее.

Но с болгарскими друзьями мы успели еще слетать в Ленинград на белые ночи; Недялко ловил в Днепре одному ему ведомых съедобных моллюсков и жарил их в духовке; потом Милка приезжала нас навестить в «Домжур», а потом пришла от ее дочери, Росицы, печальная весть...

На добрый десяток лет мы друг друга потеряли.

Симпозиум на Заваряване

Об электросварке живых тканей «Зеркало недели» писало неоднократно. В отличие от большинства отечественных медицинских разработок, судьба которых даже после признания весьма однозначна (заканчивается все тем, что нет денег на внедрение, бывшие энтузиасты удовлетворяются полученными званиями, должностями и премиями), эта имеет, как практическое, так и научное продолжение. Новый метод применяется в нескольких клиниках и достаточно успешно конкурирует с привычными, но дающими нередко осложнения, шовными методами (сделано уже около 7 тыс. операций). Пусть в ограниченном количестве, но выпускаются источники тока и инструментарий, метод демонстрировался в США, России и вызвал живой интерес. И вот — Болгария...

Оказалось, что сварка — одно из перспективных направлений деятельности болгарского научно-технического союза, и председатель секции по сварочным методам доктор Марин Белоев предложил академику Б.Патону направить в Болгарию группу инженеров и врачей для ознакомления медицинской и технической общественности с новым методом.

Международный симпозиум «Сварка живых тканей» состоялся в Софии осенью 2006 года и вызвал несомненный интерес. В состав делегации Украины входило шесть человек — трое врачей и три инженера, к нам присоединился и менеджер из США Д.Родинс, финансово поддерживающий эту работу через Международную ассоциацию «Сварка» при Киевском институте электросварки. В качестве переводчика делегации прикрепили нашу соотечественницу, инженера-сварщика Галину Павлову. Она опекала нас, как заботливая мама.

В первый день на расширенной пресс-конференции в научно-техническом союзе представители ведущих изданий проявили большой интерес к проблеме, и на следующее утро все крупные газеты вышли с интригующими заголовками.

Собственно конференция, на которой присутствовали и хирурги, и теоретики медицины, и многочисленные производители болгарской техники (и не только сварочной) прошла без сучка, без задоринки. Метод оценили как революционный, как будущее хирургии, и был проявлен несомненный интерес к его внедрению в стране. Особо отмечалось, что Болгария стала фактически второй страной после США, где метод был представлен так подробно.

На третий день симпозиума в Военно-медицинской академии (огромном госпитале, сегодня, по слухам, то ли уже ставшим натовским, базовым, то ли готовящимся к этому событию) состоялась демонстрация применения метода на экспериментальном животном. Хирурги и другие специалисты наблюдали бескровную операцию вскрытия брюшной и грудной полости свиньи, электросварочное удаление частей печени и селезенки, а также легкого, сварку концов крупной артерии, сварку тонкой кишки с помощью специального устройства наподобие одномоментного сшивателя, снабженного вместо скобок электродами.

Болгарская медицина

Медициной недовольны во всех странах — во всяком случае там, где мне пришлось побывать.

И болгары недовольны своей страховой медициной. Врачу приходится обслуживать тысячи пациентов, а талонов-направлений к узким специалистам хватает ненадолго, остальным больным — либо приходить через месяц, либо за угол — в частную клинику или кабинет.

Правда, ставка начинающего врача в Болгарии чуть ли не в три раза выше, чем в Украине, а зарплата врачей поопытнее и повыше должностью тянет на нашу профессорскую. Да еще и доплаты от «страховых» больных. Словом, получается терпимо, хотя больницы только приводят в порядок, европеизируют.

Побывали мы и в бывшей правительственной клинике, расположенной на окраине, в зеленом массиве, как наша Феофания. Здесь и мраморные полы, и рояль в холле, потрясающая операционная и реанимация (по свидетельству умудренных правительственными консультациями и операциями коллег, в Киеве ничего подобного нет нигде). Говорят, что теперь здесь лечится народ, но я это утверждать не буду. Зато, в отличие от нашей высокопоставленной больницы, хотя уже и порядком обветшавшей, здесь производятся пересадки сердца, печени, почек, сложные сосудистые и сердечные операции — так что комфортные условия используются на все сто.

Во всяком случае, врачи произвели самое приятное впечатление и общей культурой, и квалификацией. И тоже хотят освоить сварку.

Наши дети

Но история была бы явно неполной, если бы я не попытался найти детей и внуков Милки и Недялко Цаневых. Беда в том, что я знал лишь их имена, старый адрес родителей, а остальное исчезло вместе с записной книжкой, которую вытащил карманник вместо кошелька в киевском троллейбусе...

Но все же наша «мама» Галина нашла и Росицу, и Любомира менее чем за сутки. Вечером в гостиницу приехали дети наших друзей, уже почти пятидесятилетние. Они нашли себя в нынешней непростой жизни: у них свое дело — выпуск лазерных станков с автоматическим управлением.

Мы вспоминали наших родителей, наши с ними приключения по дороге к морю, когда в горах нас застали селевые потоки и я упрашивал Недялко переждать, но он упрямо гнал свой «Москвич», приговаривая: «Русский танк пройдет всюду!». И прошел!

Вспоминали, как по вечерам выносились из нехитрых «бунгало» почивной базы одеяла, расставлялась на них ледяная «Мастичка» или «Ракия» и закуска из огурцов-крастовиц. Недялко «свирил на мандолине», нас учили старинным песням и тем самым упомянутым шлягерам, а меня прозвали «касапен» (головорез), с учетом профессии…

Росица и Любомир обещали приехать в Украину, продолжить дружбу в память о своих родителях и во имя будущего наших детей и внуков. Хочется верить.

…А мы пока разрабатываем новые виды сварки тканей — плазменную аргоновую и термоструйную, сотрудничаем с военными, работы хватает. Так что жива еще украинская наука, если принимают нас в других странах, признают наши приоритеты, приезжают в гости для освоения методик и приглашают сами. Аз живея за любов, аз живея за робота...

Но это уже совсем другая песня.