В бой идут одни диверсанты. Про шпионов и людей. И новейшую киномоду

Поговорим о странностях… О небывалой экспансии в телевизор — только за последний календарный отсчет — разной масти шпионов, диверсантов, смершевцев, оккупантов. И остальных подобных гадов, которых расплодилось столь необозримое количество, что волей-неволей перед прогнозом погоды гадаешь: вот уж нашли дыру, куда небесполезно деньги закапывать! А потом откапывать их обратно — с суперприбылью. Поскольку показатели «Диверсантов», «Апостола», «Смерти шпионам!», «Ликвидации», видимо, приносят замечательные дивиденды (даже у меня душа радуется). А иначе и не старались бы. И не сочиняли многосерийный бред сивой кобылы — из серии в серию. Из сезона в сезон. Только намедни — здрасьте-пожалуйста… Первый «Диверсант» — на «Украине». Второй — на «Интере». Загляденье. Последнему вроде предпослан «эпиграф» — «Конец войны». Да не тут-то было. Если это «конец», то куда девать пистолеты?

«Боль моя, ты покинь меня»

Ну что вам сказать? Рейтинги у шпионского кино действительно замечательные. И удивляться нечему. Про шпионов и людей будут смотреть до скончания глобального потепления. Не мудрствуя лукаво, можно изучить специализированные сайты по вопросам ТВ, где цифирька к цифирьке и процентик к процентику… Доля аудитории интеровского «Диверсанта», например, около 30%. Это неплохо. «Ликвидация» — та и вовсе росла как на дрожжах. «Апостол» на первой своей серии подтянул аудиторию в 25% (нудновато было поначалу), а затем раздался — вширь и ввысь.

Нынешний быстротекущий «Диверсант-2» (на «Интере») загадочного режиссера Игоря Зайцева, конечно, не предмет обсуждения в серьезных собраниях. Хотя еще и не такую ахинею смотрели. Исторические рамки здесь — сплошной «экстрим»: 1943—1947-й. Когда советские войска случайно узнали, что немцы готовят разведгруппу из пленных — и внедряют диверсантов в дружные военные ряды. Но это «рамки». А то, что внутри оных — человеческому осмыслению не поддается. Впрочем, самых пылких ненавистников этого бутафорского кино можно адресовать к подробному рецензированию шедевра в «Открытой электронной газете Forum. msk.ru» (материал Максима Калашникова — «Постсоветское кино вступает в эру откровенной халтуры»). Автор бойко развенчал несуразности сюжета и вопиющий непрофессионализм — как сценаристов, так и консультантов (если вообще таковые числятся).

Сегодня ведь как дело обстоит? Садится какая-нибудь «бригада» — сценарная — и сочиняет что кому в голову взбредет.

А потом двадцать миллионов это смотрит ежевечернее и гадает… Могли ли несчастные партизаны походить на неорганизованное быдло в столь трудные годы? Могли ли рядовые бойцы армейской разведки выполнять сверхсекретные задания, которые не всегда по плечу даже преданным соколам Лаврентия Палыча?

История (создания аналогичных боевиков) об этом умалчивает.

Зато «история» — в виде паблик-рилейшн — не молчит, а бесконечно тараторит… Ах, сколько же трудностей пришлось испытать создателям фильма «Апостол» с Евгением Мироновым в главной роли (режиссер Юрий Мороз). И в огонь они, бедные, прыгали, и в воде они кисли, и поверх вагонов скакали. И в Праге (вместо Берлина) снимали натуру. И уж полное кощунство: Кирилло-Белозерский монастырь подло использовали под резиденцию «фашистского кодла». Антихристы! А не апостолы.

Но так как главные герои шпионской мелодрамы — братья по крови Павел и Петр (их, как вы уже знаете благодаря «Интеру», играет один артист) совершают трудный путь падения-отмщения, то «мотивы» можно приклеить любые. Хоть библейские, хоть антисталинские. Для них же нет никакой разницы. Лишь бы люди смотрели.

А если быть не сильно придирчивым к этому кино (а смотрится оно увлекательно, да и Миронов не всегда в чепухе снимается), можно даже рациональное зерно в клюве принесть.

Во-первых, знаменитая компания «Централ партнершип» стала ассом в производстве шпионских блокбастеров (на ее счету также «Ликвидация»).

Во-вторых, ругать-то мы все мастаки, а вот подите да снимите под Донецком или подо Львовом аналогичный по напряжению и актерскому составу многосерийный боевик. Да чтоб из вечера в вечер притягивал к себе 30—40%... Действительно, хорош упомянутый Миронов. Ему в принципе давно пристало играть двойственность. Как в искусстве, так и в жизни. Излишне эстраден Николай Фоменко: липучка «Русского радио» уже вряд ли отклеится. Очарователен «душка» Лаврентий Павлович — это с их-то «сверхзадачами».

И потом, умудрились же связать воедино вершки и корешки советских военных «киношек» со смолью волос индийского мелодраматизма. Ближе к финалу от «Апостола» начало нести ароматами «Зиты и Гиты». Мало того, что близнецы поменялись местами в экстремальном порядке, так еще и любовная драма душераздирающая, а папа — главнейший негодяй.

Похожий уклон — во «враждебный» жанр — и в нашумевшей «Ликвидации» (все на том же «Интере»), о которой много писано-сказано. Фильмом, напомню, дружно возмутились почти все настоящие евреи-одесситы, которых и осталось-то… Одесские дворы, говорят, «не такими» показали; маршала Жукова дураком выставили; а словечки бойкие из современных жаргонных словарей нащипали.

Ой ли?.. Нет, чтоб порадоваться за прекрасный кастинг. Лучшая роль у Машкова Владимира за всю-то его трудную русско-американскую кинокарьеру. Помните, когда Гоцман узнает о письме друга своего погибшего — Фимы (С.Маковецкий) и мужественной рукой закрывает рот (чтобы не заорать, не расклеиться) — за такое сразу «Оскар», товарищи. Так уже не играют сегодня. Просто-таки — «картина маслом»

Или реминисценсия из «Судьбы человека», когда мальчик-сирота сжимает в объятиях названного отца... «Папка, родненький!» Прекрасно.

А чудесные эпизоды бывшей киевской певицы Натальи Рожковой (играет шансонетку в одесских барах-полупритонах). Раза три перематывал — ради песенок, ради образа, ради обреченной ухмылки на лице «уходящей натуры».

Цените хотя бы эти крохи, зрители дорогие!

Сегодня не каждый режиссер их и разбросать-то может (см. «Диверсанты» и т.д.). А Сергей Урсуляк сумел. И черт с ним, простим даже поползновения в тот самый «враждебный» жанр… Когда в последних сериях создатель поворачивает мастерский детектив в полубретятину а-ля «лесные братья» под Одессой или «штурм» города у моря.

В том же «южном направлении», кстати, трудятся нынче и славные украинские киноразведчики. Режиссер Анна Гресь прямо из Хацапетовки (там производила доярок в высокорейтинговых барышень) направилась в Крым, где продолжаются съемки восьмисерийного боевика «Смерть шпионам-2» (производство «Стар-Медиа»).

В первой части на «1+1» всех шпионов смерть, к сожалению, не подкосила. Остались некоторые. И теперь их срочно перебросили поближе к «саммиту» «Большой тройки», когда в Ялте в 1945-м судьбу человечества решали Сталин, Рузвельт, Черчилль.

Я так понимаю: Марк Гресь (сценарист), который когда-то соображал на «Интере» забавные исторические миниатюры, вскоре станет «нашим Семеновым» (Юлианом). Поскольку «мгновения» его весны только начинаются. В сценарной разработке, говорят, уже «Смерть шпионам-3»! А «Смерть-2» из-под носа растерянных «плюсов» живенько увел Александр Богуцкий — и премьера потенциально рейтингового сериала намечается на ICTV.

«Борьба за качество прошла!» — как поется в известной песне.

Историческое качество первых «Шпионов» от компании В.Ряшина полновесно оценивать не возьмусь. За что мне это? Впрочем, некоторые светлые умы уж потоптались по «бежиному лугу» под Винницей, где Гитлер норку вырыл, а психотропный маньяк якобы новейший вид оружия разработал. Мне же не переубедить их в том, что советских бойцов из «Шпионов» явно не за военными тайнами за линию фронта посылали, а в санаторий какой-то. Уж такие ухоженные, раздавшиеся, розовощекие.

Уважаемые гримеры и костюмеры! Придумайте, наконец, хоть какой-нибудь трюк в «Шпионах-2» (а потом и в «3»), чтобы скрыть сюжета ради все это цветущее благополучие украинских и российских артистов, получающих более 1000 у.е. (за съемочный день). А то мы тут нарадоваться не можем, глядя на их сальные физиономии — в одеждах времен Второй мировой.

…Конечно, концептуальный вопрос как для данных заметок (лишь скользящих по верхушкам некоторых шпионских «айсбергов»): а с чего бы вдруг возникла столь резвая мода на «киношпиономанию»?

Опять, что ли, «подлый» Кремль постарался?

Или уж совсем иссякли творцы нянь и татьяниных полдников, а война-то — она «мать родна» и неиссякаемая золотая жила для продюсерских счетов?

Да и стоит ли, друзья, строго судить ежевечернее кино, которое на потребу, а не для Канн? В конце концов не изучаем же историю Австро-Венгрии по оперетте И.Кальмана «Сильва». И не исследуем особенности послевоенного сельского хозяйства по фильму И.Пырьева «Кубанские казаки».

«Та це ж кіно!» — скажет первый встречный. И будет не прав. Поскольку война — как тема — не всегда «опэрэтта». И если все эти бурно разрабатываемые военные сюжеты еще и «с претензией» (ряд подобных фильмов записывают в люкс-категорию, то есть выше рядового телеширпотреба наподобие «Тани», «Мани» и остальных принцесс из этого же цирка), вот пусть и держат ответ.

На этом — «конец первой серии». А во «второй» — совершенно серьезный разговор по данному вопросу.

«Наступит время — сам поймешь, наверное»

Об особенностях шпионских кинодиверсий «ЗН» поведал петербургский историк Александр ГОГУН (постоянный автор нашей газеты). Он попытался найти ответы на вопросы, почему шпионские страсти времен Второй мировой нынче раздирают на части бюджеты крупнейших кинокомпаний и какие «белые пятна» в этой теме могли бы быть востребованы уже в ближайшее время.

— Александр, почему все-таки продюсеры в последнее время активно подсели на иглу «шпиономании»? Другие темы разве исчерпаны? Вон их сколько вокруг! Только газеты и Интернет листай.

— Объяснение всему этому можно попытаться найти в глобальных процессах, протекающих в современности. Причем, мне кажется, что в этом случае наши страны — Украина и Россия — находятся не на обочине истории, а расположены прямо-таки в «мейнстриме». Кто был героем литературных произведений в эпоху Средневековья — что в Европе, что, например, в Японии? Рыцари, князья и иные феодалы, самураи — основная «боевая сила» тех лет, главные действующие субъекты войны.

Через некоторое время — гусары, иные храбрые офицеры сухопутной армии, командиры флота. До середины ХХ века включительно и чуть позже — воспевались умелые летчики, танкисты. А потом развитие средств истребления достигло уж таких масштабов, что фронтальное столкновение мировых держав стало невозможным, пришло время конфликтов слабой интенсивности. Вот в них-то как раз и играют едва ли не основную роль «герои невидимого фронта»…

— Уж как-то «академично» вы все это излагаете… Уверен, компания «Ценрал партнершип» меньше всего думает о глобальных процессах, ей бы кино продать подороже — российскому Первому каналу или «Интеру».

— И все-таки я продолжу мысль… И напомню, что в годы холодной войны СССР и США практиковали «войны заместителей» в третьем мире друг против друга. После 1945 года пришла эпоха «малых войн». Да и сейчас они продолжаются — на этнической, именно на религиозной почве. Всемирной угрозой стал исламский фундаментализм, использующий совсем не новые методы. «Малая война» — асимметричный ответ противнику — включает две основные формы — герилья, то есть партизанская война, и терроризм. Для того чтобы эффективно противостоять такой угрозе, нужны, во-первых, силы спецназначения, по форме действий близкие к партизанам, во-вторых, разведчики, шпионы, иногда выполняющие и функции «ликвидаторов», то есть террористов. Возможно, именно поэтому такие люди и становятся героями массового сознания, и кинорежиссеры — хоть и с небольшим опозданием — реагируют на запросы социума, а также, к слову, и властей…

— Но ведь слишком неоднозначны все эти «герои массового сознания» — диверсанты, смершевцы и им подобные.

— Согласен. В их числе и люди, которые ночью пролезают в лагерь противника и режут глотки спящим солдатам. Кому-то может показаться даже «деградацией» общественных нравов вся эта «эволюция» от воспевания «честных рыцарей» и «доблестных танкистов» к восхвалению людей, подрывающих электростанции и водокачки, или вербовщиков-искусителей. Но, по-моему, «разваливать» человека надвое двуручным мечом отнюдь не более эстетично, чем давать на лапу госслужащему ради того, чтобы он предоставил доступ к секретным сведениям.

Но интерес к диверсантам и шпионам действительно глобален! Можно вспомнить не только уже классические примеры — «Джеймс Бонд», «Рэмбо», «Семнадцать мгновений весны», спилберговский «Мюнхен» — совсем недавно оглушительный успех на Западе получила картина «Вожделение» («Порочная связь») режиссера Энга Ли.

— Даже на Венецианском кинофестивале Золотым львом отметили.

— К тому же о спецназовцах и мастерах плаща и кинжала снимается масса фильмов среднего и ниже среднего уровня — как в США, так и в Европе.

Российские и украинские режиссеры вследствие экономического роста последних восьми лет наконец-то получили доступ к большим деньгам и научились более гибко реагировать на требования публики.

— Сколь серьезно и объективно сегодня исследованы историками последние главы Второй мировой войны — в частности темы СМЕРШа, «лесных братьев» и им подобных?

— Увы и ах… Например, о СМЕРШе нет ни одного стоящего монографического исследования и ни одного нормального сборника документов. Встречаются отдельные статьи, мемуары, а также пропагандистская чепуха. В этом смысле даже очень известный фильм белорусского режиссера Михаила Пташука «В августе 1944-го» представляет собой искажение исторической правды. Он показывает смершевцев проницательными Шерлоками Холмсами, кропотливо и мудро ведущими оперативную работу.

Но даже те данные о СМЕРШе, которые просачиваются из народной памяти или архивов, рисуют совсем другую картину. Как правило, это были костоломы недалекого ума, компенсировавшие свою глупость жестокостью к подозреваемым, подследственным, свидетелям. За малограмотность (а то и безграмотность) смершевцев откровенно презирали, например, оперативники НКГБ.

Главные архивы по этим проблемам находятся в России. Причем там они закрыты куда крепче, чем в Украине. По ряду причин власть скрывает от народа его прошлое. Да и адекватный интерес не всегда присутствует — как к «лесным братьям», так и к партизанам, повстанцам.

Например, если не только в Украине, но и в Польше, США и Канаде есть серьезные специалисты по УПА, то в России таковых, скажем так, маловато.

То же касается истории «лесных братьев» в Прибалтике. И если по УПА хоть кто-то из заинтересованных россиян может привлечь источники на украинском языке, то учить латышский, литовский и эстонский из любви к науке никто не стремится.

Если же говорить о советских шпионах, то тут вообще все грустно… Архив ФСБ РФ, архив ГРУ и соответствующие фонды Российского государственного военного архива «засекречены на период рассекречивания».

— Допустимы ли, на ваш взгляд, в художественном кино
уж совсем фантасмагоричные отступления от реалий, предлагаемые некоторыми режиссерами. Например, те же «лесные братья» под Одессой в «Ликвидации» Урсуляка. Или маньяки-ученые под Винницей в украинском сериале «Смерть шпионам!»?

— В упомянутых вами фильмах ляпов, к сожалению, многовато. В той же «Ликвидации», например, Георгий Жуков снимает с должности начальника одесской военной контрразведки… А ведь эта должность находилась в ведении Москвы! Я уж не говорю о других недоразумениях из этой же картины, которую многие зрители приняли восторженно.

— Рейтинги были зашкаливающие.

— Вообще, и в России, и в Украине есть десятки историков, которые могли бы поднять уровень достоверности создаваемых кинопроектов. Но, во-первых, режиссеры порой вообще не задумываются об этом. Вероятно, с их точки зрения — «пипл хавает».

Во-вторых, они попросту плюют на историческую достоверность ради «эффекта». По ряду особенностей некоторых кинолент — хотя бы «Штрафбата» — видно, что в их создании принимали участие сильные историки. Но воля творческого коллектива — или, предположим, спонсоров, продюсеров — оказалась в этом случае заметно сильнее. Впрочем, эти замечания касаются подавляющего большинства производимых в Восточной Европе исторических кинофильмов.

— Сегодня много разговоров о том, что неспроста, дескать, все эти шпионы повыползали из своих нор — все это «происки» кремлевских идеологов, не иначе. Согласны?

— Действительно неприятно, что в российском кино отчасти возродилась советская идеологическая парадигма — восхваление того периода. Иногда метод героизации трагедии более тонкий и подлый, выраженный мыслью: власть плохая, но во время войны Система якобы чудесным образом становится Родиной, поэтому положить за режим жизнь — святое дело любого человека, чтущего крепость уз боевого товарищества.

Подобный заряд можно увидеть в «Штрафбате»: «Сдохну, а умру!», «Комбат сказал — в морг, значит, в морг!». В бондарчуковской «9 роте», которую в народе прозвали «9 рвотой», культ как минимум бессмысленного насилия и уж точно оголтелого милитаризма вполне выражается лозунгами: «Станем вместе грузом-200!», «Потеряем разом коллективный разум!»

В ряде картин не очень далеко ушел от коммунистического визуального штампа плакатный образ «простого советского солдата» — эдакого курносого бойца, чуть грубоватого, но в целом доброго губошлепа с глубоким взглядом серо-голубых глаз и большими натруженными руками. Это — лубок. Как зритель я бы хотел видеть на экране более дифференцированную картину. Любой человек — необычайно сложное творение.

Вообще, если в киноленте отсутствует откровенный бред, а присутствует хотя бы художественная убедительность, то сценаристу и режиссеру можно простить отдельные искажения исторической правды. Однако печально, что и художественный уровень массы кинопродукции, в том числе названных сериалов, заставляет желать лучшего. И не только у нас. Например, упомянутое «Вожделение» Энга Ли — порнография в прямом и переносном смысле этого слова. Там идет речь об агентурной разработке китайскими националистами японских контрразведывательных органов. Выглядит это все, как игры подростков. То, как там изображены оперативные, агентурные мероприятия, не лезет ни в какие ворота. Плюс к тому в кинофильме плохая стилизация: в материковом Китае шестьдесят пять лет назад, как, впрочем, и сейчас, была грязь и нищета. Вместо этого на экране сплошной гламур.

— Что ж вы так безжалостно венецианского триумфатора?

— Но «поганая» стилизация — слабое место большинства исторических фильмов. Особенно восточноевропейских. Тем более — о Второй мировой войне. Наблюдается регресс по сравнению с работами двадцатилетней давности. В ряде перестроечных фильмов детали и операторская работа передавали дух сталинской эпохи и через мелочи. Сейчас же создается впечатление, что за пятнадцать лет рыночной экономики люди напрочь забыли об убожестве социалистического быта…

— Хоть какое-то современное кино про шпионов, диверсантов или партизан вам нравится?

— Из последних работ, посвященных «малой войне», можно отметить ленту Дмитрия Месхиева «Свои», где сыграли Богдан Ступка, Сергей Гармаш, Константин Хабенский. В этом фильме историческая достоверность сочетается с сильным сценарием и очень четкой — по-другому сказать сложно — игрой актеров. Очень важно, что произведение деидеологизировано. В нем показано, что человек в экстремальных условиях совершает поступки не сообразно высоким устремлениям, а исходя из конкретных обстоятельств, часто в течение доли секунды меняя решение на прямо противоположное.

Вообще одним из лучших фильмов о Второй мировой войне лично для меня остается «Иди и смотри» Элема Климова. Лента снята в 1985 году, и с тех пор это произведение любимо публикой постсоветского пространства. К слову, небезызвестно и в странах ЕС, в том числе в Германии. Возможно, эта картина для нашего кинематографа значит столько же, сколько для американского копполовский «Апокалипсис сегодня».

— Приглашали ли персонально вас в качестве историка-консультанта в
какие-нибудь кинопроекты?

— В настоящий момент (в соавторстве) заканчиваю работу над документальной лентой, посвященной противостоянию украинской вспомогательной полиции и украинских советских партизан в годы Второй мировой войны.

Также по инициативе литератора Александра Дельфинова совместно с ним написали проект сценария о судьбе Ивана Бовкуна, партизанского командира, воевавшего на Черниговщине в 1942—1943 годах. Ради достижения собственных целей он убивал своих коллег-партизан. Причем не только рядовых, но и командиров. При этом был талантливым руководителем и настоящим лидером, его наградили даже Золотой Звездой Героя Советского Союза. Иван Бовкун прошел и через тюремное заключение, и через уважение общества в старости.

Сейчас ищем продюсера и режиссера, которые могли бы заинтересоваться этой темой.

— Какие белые пятна времен Второй мировой, на ваш взгляд, могут быть
вос­тре­бованы в кино в самое ближайшее время после того, как начнется изжога на диверсантов?

— Вы знаете, мне почему-то вспомнился Сергей Шнуров…

Все мы геpои фильмов

пpо войнy

Или пpо пеpвый полет

на Лyнy,

Или пpо жизнь одиноких

сеpдец

У каждого фильма

свой конец…

Думаю, «конца» и края этой теме нет. Ключи от шифра, явки, ставки и вся остальная шпионская атрибутика, а также «малая война» будут вызывать интерес постоянно... Король Иордании Абдулла ІІ сказал: «Силы спецопераций и сами специальные операции будут пребывать на острие вооруженных сил будущего». По крайней мере ближайшего будущего.

Достаточно включить любой телеканал, чтобы увидеть, что стоит «во первых строках» любых выпусков новостей — вялотекущее кровопролитие в той или другой точке земного шара. Да и шпионских скандалов хватает. Весьма вероятно, что это любопытство по отношению к событиям современности будет и в дальнейшем проецироваться в прошлое, выхватывая оттуда похожие сюжеты.

Что же касается Второй мировой, то мне кажется, что европейские центры кинематографа и кинопроката потихоньку отходят от европоцентризма, и это приятно. Ведь так много событий в те страшные годы произошло в Восточной и Юго-Восточной Азии. Причем все это до сих пор аукaется в масштабах планеты.

…А вообще, на мой взгляд, в мировом кинематографе недостаточно раскрыта история холодной войны — как ее локальных проявлений, так и общей картины. Представить только: два огромных куска планеты Земля, каждый из них находится под разным напряжением убийственной мощи, периодически на пограничье чуть-чуть искрит… И достаточно случайного разряда средней силы, чтобы все исчезло — в пламене ослепительной вспышки.