Александр «Фоззи» Сидоренко, Winter Sport, издательство «Треант»

В аннотации к сборнику лидера группы «ТНМК» его прозу сравнивают, в частности, с очерками Инго Шульце, и это правильно. А еще здесь уместно вспомнить экстремальные тексты таких ярких представителей поколения 90-х, как Томас Бруссиг, Мирослав Нагач и Кари Готакайнен. То есть крутая «харьковская» проза Фоззи будет близка и понятна тем, кто застал времена оголтелого взлета и глухой безнадеги 90-х годов, когда господствовали рэкет, бандитские сходки и остальное, что вдруг произошло после того как «все вокруг слетело нахер врассыпную с поломанной карусели, и по местному коммерческому каналу повалили американские фильмы». Именно отсюда в сборнике Winter Sport — обильная цитатная ностальгия по советскому кино, стойкая, будто местная мода на овчарок после очередного показа фильма «Ко мне, Мухтар». Погружаясь в водоворот этой болтовни, выныриваешь в наш сегодняшний день с немалым облегчением. И так хорошо становится на душе, «будто долго болел, а теперь выписали».

Несмотря на локальную привязку прозы — «ментально это микрорайон Новые дома, из которого вышли ТНМК» — язык сборника Winter Sport довольно интернационален. Во-первых, местные выражения наподобие «шлемазый» и «цимес» вместе с новообразованиями типа «тремпель» (плечики для одежды) и «кобуча» (дура, кобыла) не сходят с языка героев рассказов, изложенных на русско-украинском сленге, суржике и бандитском арго. Во-вторых, в самой России, как уверяет автор, «балакают» не лучше. «Братан, короче, выйдешь на круг трайлика, сядешь на «тройку» и рулишь до кончала, — подсказывает дорогу русский милиционер. — Там сойдешь и на вниз, на «семнадцатый» трамвай, только не засни, тебе через остановку».

Впрочем, над прозой Фоззи не задремлешь. Градус ее будничных сюжетов высокий, напряжение микрорайонных приключений предельное, а сборная солянка маленьких коммунальных трагедий слишком перченая и за версту отгонит бедой. В этой веселой атмосфере раннего постсоветского капитализма пытаются жить и выживать главные и второстепенные герои сборника — Леша Коцаный, Алик Сторож и их жены Алена с Нелей, уголовный авторитет дядя Вольдемар, папа Коля-космонавт и тамада Сережа Шулимович по фамилии Какуля, а еще обязательный Виталик с шестого этажа и «какой-то незнакомый сосед Быка, который стырил у своей жинки кастрюлю винегрета, чем вошел в долю». Здешние пацаны обычно идут из спорта в бандиты, девчонки выходят замуж за них и торгуют водкой в ларьке, ну а родители или спиваются под магазином, или давно и надежно сидят на зоне. Вот такие имеем национальные особенности «зимних видов спорта» по-харьковски.