УЛИЦЫ ГОРОДА И ЖИЗНИ

Для тех, кто родился в юбилейном для Киева 1982-м, весной этого звенел прощальный школьный звонок. При них всегда стоял на Контрактовой площади, на фонтане, Андрей Первозванный с крестом, и на Золотых воротах был купол (первой церкви, построенной большевиками), и на Андреевском спуске фонари и мемориальная доска на «Доме Турбиных».

Но киевские фотографы-профессионалы не дадут мне соврать и могут подтвердить, что фотографии «златоглавого красавца над Днепром» старательно редактировали, чтобы крестов на фотографиях было как можно меньше. На снимке, сделанном лет за сто до «тысячепятисотлетия» и за несколько лет до рождения Михаила Булгакова, запечатлены Крестовоздвиженская церковь на Кожемяках, а над нею, на горах, помимо Андреевской церкви, еще пять. (Напомню, что в день 21 ноября, в прошлом году, был установлен крест на восстановленном Михайловском соборе, но теперь его не видно с Подола.) У Крестовоздвиженской церкви сегодня золотые купола. Наверно, она не была столь нарядной, когда ее расписывал (и венчался в ней) художник Григорий Светлицкий и когда в ней крестили Михаила Булгакова. Назад - по Глубочицкой ( в романе «Белая гвардия» - Лубочицкой, «навстречу Николке Турбину»), а можно пешком вверх, к дому, где прошло детство писателя, там, на Кудрявской улице, теперь открыт Музей Александра Пушкина.

Но вернемся вспять - по короткой (неполных 49 лет) дороге жизни писателя и пройдем вперед от церкви по улице Воздвиженской, к дому, где он появился на свет. Путь недолгий, но трудный (для меня). По дороге этой прошли несколько тысяч киевлян и гостей булгаковского Города по маршруту, проложенному Александром Сергеевичем. Нет, нет, Ершовым! После того как Лидия Яновская обнародовала первый адрес Булгакова, дом священника Крестовоздвиженской церкви Матвея Бутовского, Михаилу Кальницкому и автору этих строк удалось конкретизировать, в каком именно доме усадьбы это случилось - дом № 28, теперь № 10в. 10 лет назад дом этот украшала табличка, что реставрационные работы «будут завершены в 1989 году». В одной из своих статей В.Розанов говорит об отклике на свое описание дома, в котором родился Гете: «... я получил из Москвы письмо, где сообщается о домике, где родился Пушкин. Письмо так кратко, выразительно и обстоятельно, что позволю себе привести его, тем более что оно писано студентом, и притом техником… «Недавно я прочел вашу статью о домике Гете. И мне сейчас же пришло сравнение: состояние этого домика, так оберегаемого немцами - с тем домом, где родился наш русский Гете, Пушкин. Мне, как студенту Московского технического училища, каждый день приходится видеть этот дом. И вот чуть ли не в той самой комнате, где появился на свет будущий поэт, гордость нашей родины, там помещается мастерская сапожника. Что это, издевательство или какое-то преступное отношение перед памятью дорогого для России человека? Что же смотрит Академия, Пушкинский Лицей и друг? Следовало бы обратить на это внимание в печати, сопоставив отношение нас, русских - к своему писателю, и хотя бы немцев - к Гете».

В мае этого года был открыт не только Музей Пушкина, но и еще один филиал Музея истории Киева - «Музей культурної спадщини» на Московской улице. Ждет своей очереди Михаил Сергеевич Грушевский, после открытия памятника и музея во Львове.

По генеральной концепции Музея Булгакова в Киеве на Воздвиженской улице предполагается создание экспозиции в трех комнатах. Концепция может еще подождать, а вот выдержат ли стены?

«Корни и крона» - так мы хотим назвать эту экспозицию. Корни - предки Булгаковых и Покровских (по материнской линии, «по прялке», как говорят поляки). Крона - потомки обоих родов. Двойное перекрещивание родов - место Михаила Булгакова на родословном древе. На древе должны быть колокольчики - символ родов «колокольных дворян» - оба деда писателя были священниками. Потомки Булгаковых и Покровских, как и потомки Пушкина, живут в разных городах и странах ближнего и очень дальнего зарубежья. С полним основанием мы можем говорить о том, что родословное древо Булгакова - древо жизни - превращается в «древо мировое». География переводов, изучения творчества Булгакова, общества его имени могут найти отражение на древе.

Из комнаты молодых, где идет подготовка к «явлению героя», мы перейдем в комнату, где на окне будет стоять стакан с водой, который ставят, когда ребенка понесут крестить (до крещения он - Богдан!). Первое «ложе» - колыбель, люлька, а может быть, плетеная корзина. На веревке - пеленки, они постепенно превращаются в «рукописи, которые…» И еще - сухие ветки - «волшебные палочки», по слову Михаила превращающиеся в чудовищ (по рассказам друзей детства Булгаковых).

«За пеленками» (как за занавесками) могут явиться булгаковские герои, персонажи, прототипы, прообразы, в том числе и московские. Это будет продолжение «Дома Турбиных». Если стены дождутся...