СЕВЕРО-ВОСТОЧНЫЙ ШКВАЛ НАД РИВЬЕРОЙ

21 мая в Каннах завершился 53-й Международный кинофестиваль. Собственно фестивалей в его рамках несколько. Напомню, что кроме Официальной Селекции, включающей конкурсную и внеконкурсную программы, «Особый взгляд» и ретроспективы, c ними соседствует «двухнедельник режиссеров», «неделя критики», «Форум», молодежный фестиваль, а также отдельный официальный конкурс короткометражных и студенческих фильмов. Все эти работы так или иначе демонстрируются и в рамках кинорынка — главного компонента фестиваля, в этом году собравшего в своей программе 600 фильмов (300 из них — мировые премьеры).

Вполне естественная эйфория организаторов фестиваля начала меркнуть, остужаться еще до торжественного открытия. Прежде всего мэр города подписал постановление, согласно которому вечеринки на городских пляжах — на самом деле являющихся ресторанами — должны заканчиваться до полуночи, дабы не нарушать спокойствия жителей. Аналогичное решение приняли и монахи, владеющие островами, лежащими в Каннской бухте. Погода на Ривьере тоже не баловала. Напряжение чувствовалось и во взаимоотношениях публики с охраной фестивальных залов. В день показа самого ожидаемого фильма — «Танцующая во тьме» Ларса фон Триера, когда за двадцать минут до начала сеанса в 8.30 утра зрительный зал уже был заполнен 1700 журналистами, обладатели билетов, не допущенные на просмотр, были чуть ли не избиты охраной дворца.

Среди 23 фильмов конкурсной программы семь представляли Юго-Восточную Азию, пять — Францию, четыре — США, три — Скандинавию, плюс по одному от России, Великобритании, Бразилии и Израиля. Представители Германии, уже семь лет отсутствующей в Каннском конкурсе, лишь отпускали дежурные шутки по поводу франко-немецкого противостояния, итальянцы достигли грани скандала, сообщив, что в ответ французских фильмов не будет в Венеции, испанцы гордо промолчали, помня прошлогодний триумф Педро Альмодовара. Тем не менее устроителям фестиваля было чем гордиться: программа ретроспектив и специальных показов была великолепной: огромный обзор «Кино мечтает о будущем» собрал 33 лучших фантастических фильма от начала века до наших дней; фотовыставка, презентация новой книги и специальный показ «Ланселота Озерного» были посвящены Роберу Брессону, а к 100-летнему юбилею Луиса Бунюэля была приурочена огромная выставка произведений «Тайный мир Бунюэля», специальный показ «Виридианы», получившей Золотую Пальмовую ветвь в 1961 году, и торжественное открытие зала «Бунюэль» во Дворце фестивалей, плюс презентация будущего фильма Карлоса Сауры «Бунюэль и стол царя Соломона». И наконец, главная гордость Жиля Жакоба: международное жюри во главе с Люком Бессоном, в составе которого такие яркие киноиндивидуальности, как Николь Гарсиа, Кристин Скотт Томас, Барбара Зукова, Джонатан Демме и Джереми Айронс.

Впервые за всю историю Каннского фестиваля на его торжественном открытии присутствовал премьер-министр Франции, что дало повод Люку Бессону обратиться к нему со сцены: «Я рад быть сегодня вечером вашим президентом». И опять порыв холодного ветра — зрители были шокированы новым 12-минутным киноэссе Жана Люка Годара, посвященным 100-летней истории кино. Сделанная в традиционной годаровской манере лента ведет обратный отсчет времени от 2000 года до 1900. Тягостное молчание было прервано показом фильма-открытия — костюмной драмой «Ватель». Картина основана на реальной исторической фигуре Франсуа Вателя — первого в истории знаменитого шеф-повара и мастера церемоний в период царствования Людовика XIV — и повествует о трех последних днях его жизни в 1671 году. Масштабный колосс, при всех своих объективных достоинствах, оказался длинным, тяжеловесным и не способным глубоко затронуть эмоции зрителя. Эти черты, увы, как выяснилось позже, были присущи большинству фильмов конкурсной программы. Первое — обилие очень долгих картин. Второе, что стало понятно, уже к концу фестиваля, — многие фильмы не попавшие в Официальную Селекцию, но отобранные для параллельных секций, зачастую превосходили по качеству конкурсантов. Новая работа Оливье Ассаяса «Чувственные судьбы», разыгранная французскими звездами Эмманюэль Беар, Изабель Юппер и Шарлем Берлингом, повествует историю любовных взаимоотношений на историческом фоне первой половины ХХ века. Трехчасовая картина, к сожалению, не имеет достаточного эмоционального накала. Те же недостатки присущи и работе еще одного французского участника — Арно Деплешена, снятая им в Велико- британии «Эстер Кан» также в течение почти трех часов повествует о взрослении молодой актрисы — и также оставляет зрителей абсолютно безучастными. Намного более занимательной, изящной и тонкой оказалась картина француза немецкого происхождения Доминика Моля «Гарри, он тебе поможет», сделанная в духе Хичкока. Сюжет фильма прост: молодая супружеская пара (Лоран Лукас и Матильда Сенье) измучена проблемами с тремя маленькими дочками, капризничающими от долгого летнего путешествия. И вдруг появляется бывший одноклассник мужа (Сержи Лопез), который делает все, вплоть до преступления, чтобы помочь семье друга, чтобы сделать его счастливым… Еще один заслуживающий внимания французский фильм снят австрийским ветераном Михаэлем Ханеке. Сделанный в любимой манере режиссера — в виде мозаики коротких фрагментов из жизни нескольких персонажей, фильм поднимается на уровень глубокого философского обобщения сложнейших вопросов современного бытия. Награда — специальный приз жюри.

Среди американских конкурсантов наиболее ожидаемой была новая работа братьев Коэн «Брат, где ты?» — остроумная экранизация «Одиссеи» Гомера, перенесенной в американскую глубинку периода депрессии. Из тюрьмы в Миссисипи сбегает Эверет Улисс Мак Гилл (Джордж Клуни), скованный цепью с добрым и простым Дельмаром (Тим Блейк Нельсон) и злобным Питом (Джон Туртурро). В течение долгого путешествия они встречают сирен, одноглазого циклопа — продавца Библий (Джон Гудмен) и многих других, чтобы в конце концов Улисс вернулся к Пенелопе (Холи Хантер). В целом фильм не оставляет ощущение тяжеловесности и перегруженности специфическими американскими реалиями, что не позволяет ему подняться до высот «Бартона Финка» и «Фарго».

Намного свежее, доступнее и проникновеннее оказалась новая работа израильтянина Амоса Коллека, уже давно снимающего в США. Действие его фильма «Быстрая еда — быстрые женщины» происходит на обычных нью-йоркских улицах, где группа персонажей во главе с Беллой (любимая актриса режиссера — Анна Томпсон) борется с одиночеством и со своими любовными интригами. Свежий и удивительно оптимистичный фильм, снятый с огромной нежностью к своим героям, получил еще один специальный приз экуменического жюри.

Среди разочарований фестиваля — фильмы мэтров. «Золотая чаша» Джеймса Айвори — очередная экранизация романа Генри Джеймса. Все как всегда красиво, богато, профессионально, отлично сыграно, но эта история супружеской неверности в богатой аристократической среде конца XIX века мало кого может задеть за живое.

Намного более проникновенна Лив Ульман в своем фильме «Неверность», поставленном по автобиографическому сценарию Ингмара Бергмана (роль которого в фильме исполняет Эрланд Йозефсон). Долгое время фильм считался одним из фаворитов конкурса, но очевидная традиционность бергмановского киноязыка не позволила ему конкурировать с победителями.

И наконец, «Гохатто» («Табу») Нагисы Ошимы. При всем своем формальном совершенстве, красоте и выверенности оказался устаревшим лет на десять. Ни скандальность темы, ни участие Такеши Китано не спасли картину. Второй японский конкурсный фильм — «Эврика» Аояма Синдзи — несмотря на аскетичность киноязыка был замечен многими. Сюжет прост: террорист захватывает автобус и, прежде чем погибнуть, убивает всех пассажиров, кроме водителя и двух детей — брата и сестры. Через два года водитель находит детей, оставшихся без родителей, и увозит их на автобусе в долгое путешествие по стране. Оно становится излечением собственной души, возвращением к себе. Главный приз жюри и приз критиков — награда «Эврике».

А каковы же призы главного жюри? «Золотая пальмовая ветвь» фильму «Танцующая во тьме» Ларса фон Триера, «Гран-при Канны-2000» — «Дьяволы на пороге» (Дзянь Вен), приз «За лучшую женскую роль» — Бьёрк («Танцующая во тьме»), приз «За лучшую мужскую роль» — Тони Леунг Чу- Вай («Желание любить»), особое упоминание — ансамблю актеров фильма «Свадьба» (Павел Лунгин), приз «За режиссуру» — Эдварду Янгу («Раз и, два и»), приз «За сценарий» — «Медсестра Бетти», приз жюри поделили — «Черная доска» (Самира Махмальбаф) и «Песни со второго этажа» (Рой Андерсон). Утешительное упоминание актерскому ансамблю крайне слабого и лицемерного фильма Павла Лунгина, трактующего идеи всеобщего единения великого русского народа, несломленного финансовыми трудностями, а лишь сплачивающего свои ряды в процессе совместного выпивания водки и поедания котлет, многими было воспринято как подслащенная пилюля французскому кинематографу, для которого это была единственная награда в официальном конкурсе, — фильм снят на французские деньги.

Триумфаторами Канн-2000 стали азиатские кинематографии. Каждый из фильмов был действительно достоин награды, будь то: «Черная доска» — притча об учителях, странствующих на границе Ирана и Ирака и ищущих курдских детей; Вонг Кар-Вай в «Желании любить» рассказывает историю любовной связи в Гонконге 1962 года между мужчиной и женщиной, обнаружившими, что их супруги — любовники; тайваньский «Раз и, два и» прослеживает историю распада семьи; и наконец китайский «Дьяволы на пороге» повествует об ужасах войны.

Главным «рассекателем волн», как и ожидалось, стал Ларс фон Триер вместе со своей злобной музой Бьёрк. Интерес подогревался и историей создания фильма — Бьёрк несколько раз пыталась разорвать контракт. Монтаж фильма должен был происходить только при ее участии и одобрении. Перед первым показом фильма все журналисты, аккредитованные на фестивале, получили черные конверты с пресс-материалами, включающими компакт-диск фонограммы и личное обращение режиссера. Следуя просьбе автора, сообщим лишь, что история чешской эмигрантки, теряющей зрение и пытающейся скопить деньги на операцию подрастающему сыну, которому уготована та же судьба, не всегда достигает уровня прошлых шедевров режиссера. Музыкальные номера (это мюзикл, и Бьёрк не раз заявляла, что ее в фильме больше интересует фонограмма) и финал, который должен оставаться для вас тайной, сделали его единственным претендентом на каннское золото.

После получения Пальмовой ветви из рук Катрин Денев победитель заявил: «Режиссеры лицемерят, когда говорят, что награды для них не имеют значения. На самом деле это главное, но только тогда, когда ты их получаешь.» Остается гадать, было ли вручение премии «Дикому ребенку» европейского кино возвращением долга («Рассекая волны» в свое время получил лишь Гран-при) перед уходом старой команды фестиваля на покой. Главное, что у Триера в работе как минимум четыре проекта, среди которых и жесткое порно, укладывающееся в постулаты «Догмы». А может, в XXI веке ветер сменится на юго-западный?