Послевкусие от зимних яблок

Писатель, сценарист и режисер Александр Жовна презентовал свою четвертую книгу — сборник малой прозы «Ее тело пахло зимними яблоками».

В ком живет Чехов?

Украинского писателя Алек­сандра Жовну некоторые журналисты сравнивают с Антоном Павловичем Чеховым. Произведения и того, и другого изучают наши дети в школьных программах по литературе. И того, и другого критики называют писателями-пессимистами, да и атмосфера их произведений очень схожа. И хотя Жовна родился ровно на 100 лет позже Чехова — они близки по духу, по мировосприятию. Чехов делил себя между прозой и театром, Жовна пишет прозу, но такую, которая легко укладывается в киноленту, и говорит, что всю жизнь мечтал снимать кино.

Однажды в интервью Алек­сандр Жовна сказал, что мечтает основать киностудию в своем родном городе, Новомиргороде Кировоградской области, на берегу озера Лонго — там, где стоит дом его родителей. И снимать фильмы, которые не будут пылиться на полках. «Их будут смотреть люди, и кино будет будоражить их души». Однако путь к своему фильму оказался долгим.

Первый кинематографический эксперимент Жовны состоялся в 1995 году и уже носил мистический характер. По сценарию Александра режиссер Ярослав Лупий снял фильм «Партитура на могильном камне». Так ли сложились звезды для сценариста Жовны, или повлияло на судьбу его работы упоминание символа смерти в названии, но ни на ТВ, ни в прокате «Партитура на могильном камне» так и не появилась. Первая публичная демонстрация картины состоялась на одном польском кинофестивале, где пленку попросту украли, и украинские зрители этот фильм так и не увидели. Потом по сценариям Жовны были сняты ленты «Ночь светла» (по рассказу «Эксперимент»; режиссер Роман Балаян) и «Секонд-хенд» (режиссер Ярослав Лупий).

Ни один из трех фильмов не принес сценаристу удовлетворения. По мнению критиков, картины были или слабее, чем их литературная основа, или далеки от первоисточника. Жовна не оставлял мысль стать режиссером, сделать кино самостоятельно. Он регулярно принимал участие в конкурсах киносценариев и неоднократно побеждал в них. Среди победителей — сценарий художественного фильма «Ма­ленькая жизнь».

Большие трудности «Маленькой жизни»

Александр Жовна — автор четырех книг прозы и сценариев к четырем художественным фильмам, снятым по его рассказам. 27 рассказов вошли в презентованную книгу «Ее тело пахло зимни­ми яблоками». Среди них —рассказы «S. H. Second hand», «Партитура на могильном камне», «Эксперимент», которые легли в основу художественных фильмов известных отечественных режиссеров Романа Балаяна и Ярослава Лупия. Лента «Ночь светла» Романа Балаяна, снятая по рассказу «Эксперимент», стала ярким событием нынешних Дней украинского кино во Франции. А рассказ «Маленькая жизнь» лег в основу сценария полнометражной художественной ленты, режиссером которой стал сам автор — Александр Жовна.

— Этот рассказ стал победителем конкурса Министерства культуры Украины на лучший социально значимый сценарий, — рассказал автор во время презентации книги. — По условиям конкурса деньги на его съемку должны были найтись в госбюджете — не нашлись. Время шло, необходимо было снимать зимнюю натуру. Тогда я решил искать поддержки мудрых и щедрых бизнесменов. Председатель совета учредителей Группы компаний «ФОКСТРОТ» Георгий Дигам взял рассказ домой, а уже на следующее утро сообщил радостную новость: «Мы поможем, готовьте первую экспедицию для съемок натуры». Меценаты полностью взяли не себя финансирование фильма, а я сделал вывод, что мне везет на хороших людей».

Во время съемок «Маленькой жизни» мистика не отступала от творческой группы. Первым необычным моментом был поиск мальчика, который бы подошел на главную роль. Были проведены кастинги в Киеве и Одессе, но режиссеру так и не удалось найти подходящий типаж. «Там был полный зал детей, но я, к сожалению, никого не выбрал, потому что они были все какие-то слишком благополучные. В отчаянии я приехал к себе домой в свой родной Новомиргород и зашел в школу, где учился», — вспоминает Жовна. «Подошел к своему классу. Как раз была перемена, из класса выбежал мальчик и буквально налетел на меня. Я увидел его и сказал — стоп! Это и было утверждение Кирилла Сосницкого на главную роль».

Свои странности демонстрировала погода. Когда в начале 2006 года Жовне удалось собрать экспедицию, на дворе был уже март. Снега не было. Но стоило съемочной группе прибыть на место, как выпал густой снег. И продержался он ровно три дня, пока шли съемки.

В другой раз заболел Кирилл Сосницкий. Съемки как раз проходили в старой полуразрушенной церкви. Местная старушка подвела мальчика к алтарю, посоветовала помолиться и показала, как это делать. Ребенок выздоровел прямо на глазах. Температуру будто рукой сняло. Когда съемочная группа вышла на улицу, на небе они увидели две радуги. Хотя дождя не было.

И еще одно совпадение из разряда странных: съемки «Маленькой жизни» закончились 15 февраля 2007 года — в день 47-летия Александра Жовны.

«Что в имени тебе моем?»

— «Писателем потустороннего» Жовну впервые назвали еще в середине девяностых. И он не спорит с этим. За ним всегда тянулся шлейф странных и удивительных, иногда пугающих событий. После выхода в свет повести «Кооператив «Зеленый попугай», где в финале этот самый кооператив сгорает, через две недели действительно сгорел реально существовавший одноименный кооператив. В рассказе «Воспоминание» была строчка «Лепеха уми­рал, у него разлагалась печень». Че­рез месяц после публикации рас­сказа умер вполне здоровый человек с такой же фамилией. «Жовна» с ударением на последнем слоге — именно так в народе называют птицу, которая любит летать над кладбищами. Алек­сандр тоже очень любит такие места.

Мистическое сопровждает Александра Жовну — это подтверждают друзья и коллеги писателя-сценариста.

— В 2000 году мы снимали в Новомиргороде телефильм «По ту сторону Лонго» о нашем талантливом земляке Саше Жовне, — вспоминает Людмила Лозовая. — Поразило то, как Жовна чувствует людей, точнее их физическое приближение! Помню, после каждой фразы «А об этом нам мог бы рассказать такой-то!» упомянутый человек тут же появлялся на пути съемочной группы или вдруг выходил с Жовной на связь по телефону и тут же попадал в наш фильм.

А в прошлом году Саша решил съездить в Россию проведать друзей. Когда собрался в дорогу, отменили рейс. Мы пожали плечами: «Бывает». Вторая попытка оказалась неудачной: Жовна уже доехал было до границы с Россией и — вернулся из-за просроченной фотографии в паспорте. Мы насторожились «Не надо ехать!». И когда в третий раз Жовна собрался посидеть на дорожку, мы все дружно его уговаривали: «Не едь! Это знак». Саша не послушался, а через пару дней в чужой стране попал в реанимацию.

На одной волне

Жалеть юродивых — в традициях славян. Александр Жовна всю жизнь работает в доме для умственно отсталых детей. Может, поэтому он так эмоционален, чувствителен, глубок. На вопрос «что вас там держит?» он ответил так: «Возле них учишься чувствовать сердцем. Эти люди — с маленьким умом, но с очень большим сердцем».

Это его убеждение: надо не просто жалеть, а понимать, слушать и слышать тех, кто живет «на своей волне». И они — его подопечные — это чувствуют.

Товарищи Жовны рассказывали, как однажды он записал необычное интервью с местным дурачком, на которого давно махнули рукой новомиргородцы, перестав с ним общаться.

— Помнишь, как мы в детстве гонялись друг за другом? А как от собак бегали? — пытался достучаться до больного сознания собеседника Саша. — А теперь что? Какими мы стали?

— Поумнели, — прервал тот пустое бормотание и снова погру­зился в свое бессознательное.

В этом — широта души и внутреннее убеждение Александ­ра, что все мы — создания Божьи. Поэтому все, кто оказывается рядом с Жовной, понимают: он странный писатель, загадочный режиссер, необычный педагог и уникальная личность. Таким помогают свыше, чтобы они помогали остальным.