или Несколько слов
о французской художнице
Ночь не для толп людских создана,
С соседом тебя разлучит она,
И ты не тянись к нему.
А если ты ночью затеплил ночник,
Чтоб людям в лицо заглянуть на миг,
Сначала подумай - кому...
Ан Горубен попыталась заглянуть в лицо своему детству. Но разве припомнишь в мельчайших черточках и деталях его расплывающиеся черты, его ускользающие оттенки, неповторимую таинственность непознанного мира вокруг, когда «деревья были большими», стулья слишком высокими, а комнаты просторными?.. Этот полуреальный исчезающий мир остался где-то в ином измерении и ритме бытия, между ним и днем сегодняшним - бездна. И потому рисунки и пастели Ан Горубен как бы окутаны по краям туманом, из этого тумана памяти они выплывают, в него возвращаются. Старая скамейка в безлюдном парке, уставшее, умудренное жизнью лицо старика, печальная женщина в черном, молодая кокетка.
Это - Монпарнас, но вовсе не тот богемный и беспечальный, образ которого возникает в нашем воображении, как только прозвучит его имя. Это улица Одесса в Монпарнасе, на ней жил дедушка Ан - эмигрант из Одессы, рядом с известным кафе «Ля Куполь», напротив кафе «Селект» и «Ротонда». В этой квартире прошло детство Ан, у огромного сада на краю улицы Вавен - справа и церкви Нотр-Дам-де-Шан - слева.
Можно ли расти в Монпарнасе и не стать художником? В 1995 году Ан, уже творец с дипломом, вернулась на улицу детства и стала рисовать сад и дом на краю - с натуры, людей - по памяти, свет которой озаряет их лица, в ее работах, сотканных из света и тени...
...Люди при свете совсем не те,
свет ламп стекает с их лиц.
Иногда они сходятся в темноте -
колеблемый мир, в своей суете
поверженный ниц...
Ан называет свою живопись фигуративно-нереалистической, хотя образы, созданные ею, несмотря на всю свою изменчивость, нестабильность и хрупкость, как нельзя более реальны. В творчестве ее в первую очередь интересуют человек и философия человеческого бытия. «Смысл жизни и смысл творчества для меня - одно и то же, - говорит Ан, - цель - всеми силами существовать». А во Франции, как и везде, впрочем, художнику ох как не просто существовать только с продажи своих работ.
У Ан большие планы. С улицы Одесса в Монпарнасе начала она свое путешествие в город у Черного моря. «Я хочу преодолеть во времени и пространстве это расстояние между Монпарнасом и Украиной и надеюсь, благодаря этому путешествию, присоединить работы из города Одесса к работам с улицы Одесса».
Ожидает от своей поездки Ан не только творческих впечатлений. «Я надеюсь на встречи, неожиданные встречи, которые дали бы мне возможность почувствовать себя незнакомкой в чужом мире - ведь только так и можно его познать: уловить, подсмотреть то, что, может быть, и не ведают сами его обитатели».
А пока художница путешествует, ее работы выставлены в картинной галерее Французского культурного центра (ул.Горького, 104) и на них живы обитатели Монпарнаса, какими они были двадцать лет назад. Может быть, многих уже и нет, но здесь, на этих картинах, они по-прежнему собираются после тяжелого рабочего дня при мягком свете вечерней лампы:
...С чела у них отблесков желтизна
стерла печальные мысли,
во взоре пляшет пламень вина,
а на ладонях повисли
тяжелые жесты: или друзья
объясняются между собой;
они произносят: я, меня,
а думают: тот, любой.
В статье использовано стихотворение Р.Рильке «Люди ночью».