НИКИТА МИХАЛКОВ - ПОД СОЛНЦЕМ СТАЛИНА

На последнем кинофестивале в Каннах «Гран-При» был присужден фильму Никиты Михалкова «Утомленное солнце». Во Франции он демонстрировался под названием «Обманчивое солнце».

Творчество Никиты Михалкова, начиная с 1968 года (12 полнометражных и 1 короткометражный фильм) полно тревожными реминисценциями, связанными с событиями прошедшего века. Герои и «Неоконченной пьесы для механического пианино», и «Нескольких дней из жизни Обломова» - симпатичные, элегантные и меланхолические аристократы. И уже сам такой выбор режиссера показывает его уменье жонглировать недозволенными темами.

В конце текущего года во Франции будет демонстрироваться только что законченный фильм «Анна от 6 до 18». Это своего рода интервью со старшей дочерью Н.Михалкова, растянувшееся больше чем на десять лет ее жизни и перемежающееся архивными кинокадрами. Эволюция русского общества показана через сознание маленькой девочки, затем взрослеющей девушки.

Кто же такой Никита Михалков? Аристократ? Денди? Артист? Трибун? Политический деятель?

Этот смуглый великан с пышными усами и смеющимися глазами прежде всего чаровник, пленяющий людей своими фильмами и речами. Ему еще нет пятидесяти, и в его жизни смешались история и фантазия.

Никита Михалков и его брат Андрон Кончаловский - отпрыски интеллигентной и аристократической семьи. В их родословной упоминаются Пушкин, Гоголь, Тургенев, а также царская фамилия Романовых. С самого рождения судьба одарила братьев культурой и богатством. Никита об этом не забывает!

Встретиться с ним непросто. Режиссера можно найти на скромном фестивале в Калининграде и в отеле на острове Кипр, где он отдыхает в кругу семьи. (В последние годы этот остров превратился в курортную зону для обеспеченных россиян, проматывающих здесь унаследованные или благоприобретенные капиталы).

Прежде чем стать кинорежиссером, Никита Михалков был актером. И до сих пор он виртуозно использует свою ослепительную улыбку, выразительные жесты и замечательный тембр голоса. Хотя его лента «Очи черные» разочаровала французов, встреча с героем «Обманчивого солнца» Митей Котовым потрясла их.

Действие фильма происходит в летнее воскресенье 1936 года на роскошной даче полковника Котова, человека «из народа», героя Октябрьской революции. Во время подготовки к празднику в честь товарища Сталина появляется Митя Котов, молодой красавец с темным прошлым и жутким настоящим. В конце фильма Митю арестовывают.

Метаморфоза Мити (его изумительно играет Олег Меньшиков) проходит «черной» нитью через весь фильм и, несмотря на обилие великолепных комических сцен, почти затмевает их и буквально замораживает в жилах кровь...

- Есть ли в вашем фильме «Обманчивое солнце», действие которого происходит в 1936 году, какая-либо аналогия с событиями, потрясшими Россию за последние четыре года?

- В 1917 году большевики заявили, что все, что предшествовало революции, было пагубно для народа и преступно. И что история России должна начаться с победы красных…

В 1990 году произошло примерно то же самое - мы должны были вычеркнуть из памяти 70 лет... Таковы официальные истины, с которыми я не могу смириться. Я не верю в примат идеологии над индивидуальными судьбами. Нельзя при каждом повороте истории осуждать ни в чем не повинных людей.

«Утомленное солнце» не столько о людях 1930-х годов, сколько о ПАМЯТИ и ГУМАНИЗМЕ. Моей целью было сохранить и упрочить историческую память.

- Считаете ли вы себя, художника, облеченным политической ролью? Ведь вы были советником Ельцина, затем Руцкого...

- Заниматься политикой - значит приносить себя в жертву. Но иногда обстоятельства могут навязать обязательства. Непонятно, куда идет наша страна, - к капитализму или социализму? У нас нет четко сформулированной национальной идеи, основы новой политики, которая сочетала бы социальные и культурные особенности России. Лозунги нашего правительства - это не программа, - Будь у вас политический мандат, какой пост вы хотели бы занять?

- Министра культуры или обороны, все равно. Мне просто хотелось бы провести в жизнь принципы, которые повлияли бы на будущее России, на ее реконструкцию. Я хотел бы перевернуть страницу большевизма и, когда придет срок, покинуть доверенный мне пост сделать это достойно.

- Вы, кажется, находитесь в изоляции от русского кинематографического мира? Чем это объясняется - вашим аристократическим происхождением или тем, что вы принадлежите к номенклатуре?

- Я никогда не пользовался любовью коллег и понимаю, что они никогда меня не полюбят. Я - «солист» и не люблю хорового пения. Кинематографисты хотят, чтобы я пел в хоре, под оркестр. Я их понимаю, но не могу измениться, хотя считаю, что коллективная ответственность обеспечивает более легкое существование, чем индивидуальная.

К счастью, во время осады парламента я находился на съемках. Иначе был бы в Белом доме - не по идеологическим соображениям, а просто потому, что не переношу, когда по людям стреляют из пушек. Позднее, 19 октября, я высказал все это по телевидению. Никто, кроме меня, этого не сделал, ибо после провала путча ни один из друзей Руцкого не осмелился выступить публично.

- Вам приходилось страдать из-за сложности вашей натуры?

- Я - не денежная купюра, которую все любят. Ведь я тоже не всех люблю. А мне свойственна резкость, даже грубость. И не все люди с этим мирятся. Нередко мне вредит гордость... Но если я в чем-то сомневаюсь, то прошу помощи у Бога.

- По профессии вы актер? Почему вы не сыграли Котова в «Обманчивом солнце»?

- Мне очень хотелось, чтобы в фильме играла моя дочь Надя, и я был уверен, что никто не сумеет помочь ей на съемках так, как я. А Котова мог сыграть и другой актер. Без моей режиссуры у Нади не было бы такого взгляда, таких интонаций и жестов... Но я убедился, что в свои шесть лет Надя обладает поразительным артистическим талантом и может быстро и профессионально переходить от одной эмоции к другой.

- Вас огорчило, что на Каннском фестивале вам не досталась золотая «Пальмовая ветвь»?

- Признаюсь, у меня нет желания снова касаться этой темы... Да, я считаю, что была допущена несправедливость. Но не только по отношению ко мне. Так же поступили и с Кисловским, и с актрисой из «Курочки-рябы». Да ведь и сам Бог не всегда справедлив... Неудача в Каннах - не смертельная рана, хотя, по правде говоря, мне было очень горько... Однако - все проходит... Только отныне я не буду жить надеждой на премии и решил держаться подальше от всего этого...

- Есть ли в вашей жизни еще какие-либо «солнца», которые обманывают?

Конечно. Ведь я живу не только кинематографом. Существует еще любовь. Но пока она есть - это сладкий обман...

- Какие у вас отношения с вашим братом Андроном Кончаловским, который уже давно работает в Соединенных Штатах?

- Он крупный профессионал, которому посчастливилось приобрести мировую славу. Но я, в противоположность ему, боюсь Голливуда. Нужно уметь переносить отсутствие смены сезонов, жаркого и холодного. А когда ежедневно температура 23 градуса... когда-нибудь утром проснешься - а тебе уже 85 лет, и поздно что-либо менять... Но я не хочу никого критиковать - у каждого своя жизнь.

- Каковы ваши планы на будущее?

- Мои планы относятся к театру - мне хотелось бы поставить Чехова с русской труппой и показать спектакль в международном турне. А что касается кино, то думаю снять фильм о русских кадетах, молодых военных курсантах, захваченных смерчем революции, в которой все они трагически погибли. Еще в моих планах сюжет о русском царе Николае II. А сейчас я заканчиваю многочасовой телесериал «Сентиментальное путешествие по родине через русскую живопись».

Я владею издательством, публикующим многотомные, не изданные ранее архивные материалы, документы и письма, в которых отражены целые пласты истории. Никаких дотаций я на это не получаю. Сейчас в печати 8-й том. Я считаю, что это -параллельно кино - один из способов преодолеть забвение. Надеюсь, что когда люди насытятся порнографией и бульварными американскими романами, им захочется читать эти документы...

Сокращенный перевод с французского В.ГИНЗБУРГ