Куда ведет нас рок кинособытий? Отечественный экран 2005: гаданье на анкетной гуще

С той же неизбежностью, с которой человечество, изобретя алкоголь для хмельного разгула, потом «придумывает» рассол и прочие средства от «бодуна», новогодне-святочные радости обычно венчаются по возможности трезвым анализом минувшего года и намётками на ближайшее будущее. Поэтому в эти дни, с одной стороны, большинство медиа конструируют итоговые рейтинги всего и вся за год, тогда как гадалки и аналитики всех мастей, с другой стороны, пытаются пророчествовать. И мы туда же. Имея на руках совсем свежие данные опроса столичных киножурналистов по итогам минувшего года, попытаемся на их основе спрогнозировать ход кинособытий в году наступившем. Итак, что было, что есть и чем сердце успокоится в ближайшей перспективе украинского кино?

Год кометы

В самый канун Нового года Бюро украинской киножурналистики (БУК) провело анкетирование. «ЗН» и раньше публиковало отчеты этого виртуального образования, видящего свою цель в артикуляции солидарного мнения о национальном кино тех, кто средствами СМИ формирует общественное мнение на ту же тему. БУК действует пока только в пределах столицы и состоит из тех реально пишущих о кино журналистов, которые согласны ответить на вопросы предложенной им анкеты. Оценивая кино, журналисты одновременно характеризовали и себя самих — собственные критерии, степень компетенции, ценностные шкалы критики и т.п. И это тоже потаенный пункт анкетного дознания — общий кругозор и уровень нашей столичной киножурналистики. Кстати, жюри Нью-Йоркского общества кинокритиков (New York Critics Online), выбирающее лучший национальный фильм года, ныне состояло всего из 30 человек (правда, обязательно печатающихся в Интернете). А теперь мысленно сравните масштабы киноактивности в США и Украине, в Нью-Йорке и Киеве…

Первым делом БУК поинтересовался «самым значимым для перспектив нашего кино событием в уходящем году». И вот какая иерархия кинособытий выстроилась в итоге: позиции в рейтинге определялись сразу по двум шкалам — количество упоминаний в ответах (первые цифры) и средняя сумма мест (цифры в скобках).

1. Присуждение «Золотой пальмы» Канн-2005 фильму Игоря Стрембицкого «Подорожні» — 20 (2,53)

2. Проведение очередного МКФ «Молодость» — 14 (1,99);

3. Учреждение МКФ документального кино «Контакт» — 12 (2,65);

4. Решение правительства о спецфинансировании анимации — 10 (3,33);

5. Волна фильмов и кинопроектов об оранжевой революции — (2,58);

6. Киновернисаж «Богдан Ступка приглашает друзей» — 7 (4,2);

7. Приз фильма Романа Ширмана «Опасно свободный человек» на МКФ в Екатеринбурге — 6 (3,33);

8. Инициатива журнала «КіноКоло» по созданию Комитета спасения национальной кинематографии — 6 (3,37)

9. Первые «чтения» по проблемам кино в Верховной Раде — 6 (3,70)

10. Проведение очередного фестиваля-мастерской «Украинские альтернативы» — 5 (2,62)

11. Выход книги Я. Госейко об истории украинского кино — 5 (3,61)

12. Приказ об учреждении Государственной службы кинематографии — 4(2,00)

13. Заявление Юрия Ильенко о голодовке протеста против экранизации «Тараса Бульбы» Ежи Гофманом — 3 (3,33)

14. Съезд Союза кинематографистов Украины и радикальные перевыборы его руководства — 3 (4,5)

15—16. Довженковская премия года Юрию Ильенко — 2 (2,50)

15—17. Фестиваль «нового британского кино» — 2 (2,50)

17—18. Проведение очередного МКФ «Стожары» — 2 (3,50)

17—18. Премьера фильма Ежи Гофмана «Украина» в Украине — 2 (3,50)

19. Проведение очередного МКФ анимации «Крок» — 2 (4,00)

20. Спецприз жюри МКФ в Клермон-Ферране фильму Валентина Васяновича «Против солнца» — 2 (5,0)

Таким образом, карты раскинуты. Видим и «пиковое положение», и «казенный дом», и «червовый интерес». Во-первых, ясно, что минувший украинский киногод прошел под ошеломительным впечатлением от нечаянного каннского приза неведомому дотоле Игорю Стрембицкому. Даже единственный у нас авторитетный МКФ «Молодость» в списке СОБЫТИЙ вынужден отодвинуться (и с приличным отрывом) на второе место. Воистину подобно комете ворвался на кинонебосвод режиссер-дебютант и затмил, как видим, многих «звезд» (не говоря уж о «черных дырах») нашего экрана. Это был шок. И что из того? А вот что.

С одной стороны, очевидно, что наш медиабомонд изголодался по настоящим, а не дутым успехам отечественного кино на международной арене, и потому так безоглядно рад успехам на МКФ Стрембицкого, Ширмана, Васяновича. А ведь совсем недавно на правительственном уровне предпринимались резонансные и решительно безуспешные попытки на одном лишь госпиаре въехать на мировой киноолимп. Так, шумно выдвигались на Берлинский МКФ «Мазепа» Ю. Ильенко, а на «Оскар» — «Мамай» О.Санина. А потом вполне незаметно, без пыли и шума, официальные номинанты на мировую славу… были «задвинуты» обратно.

В журналистских итогах минувшего года обращает на себя внимание то, что реальные достижения украинского кино на МКФ акцентированно строились на сугубо личностных, а вовсе не на государственных движущих силах. А с культовыми уже «Подорожніми» и вовсе поучительный контрапункт вышел. Как известно, «казенный дом», то бишь р-революционный Минкультуризм под управлением г-жи Билозир, не изыскал средств на поездку будущего покорителя Канн к месту триумфа. А вот приватный канал «1+1» с его «червовым интересом» без лишних разговоров взял да профинансировал дебютанта. Впрочем, сегодня, нисколько не конфузясь, министерство в отчетах числит этот успех за собой.

Вообще, обратим внимание, сколько новых именно частных киноначинаний, по мнению журналистов, достойно упоминания в первой десятке событий минувшего года: и рождение МКФ «Контакт», и волна фильмов об оранжевой революции (а все это премущественно приватные проекты), и киновернисаж Богдана Ступки, и даже Комитет спасения национального кино, который без вести сгинул вскоре после рождения). Даже правительственную Довженковскую премию Юрию Ильенко журналисты, как видим, оценили скромнее, чем его же персональную эскападу против Ежи Гофмана. Кстати, гипотетический «Тарас Бульба» Гофмана тоже продукт независимого продюсирования. Похоже, частная инициатива начинает попросту обтекать стороной лежачий камень госначинаний в сфере кино. Возможно, это и стало самым главным событием нашего киногода-2005.

С другой стороны, наша киножурналистика, видимо, еще довольно наивная и импульсивная дама, не лишенная патерналистских предрассудков, если все еще считает, что решение «партии и правительства» о спецфинансировании анимации (кстати, а почему не документалистики, давшей нам главных героев года?) достойно почетного четвертого места в рейтинге СОБЫТИЙ. При давней традиции невыполнения властью своих финансовых обязательств перед родным кино, при наличном бюджетном дефиците, сверхплановых затратах на газ и т.п. шансов на то 0, 00. Таков наш скептический прогноз. Через год проверим его.

Газировка-1

А еще столичной пишущей о кино братии, видимо, невдомек, что для перспектив развития нашего кино одиночный шальной успех Стрембицкого не значит ровно ни-че-го. Если не считать, разумеется, общего духоподъемного эффекта от подобных примеров. И дело вовсе не в том, что в Канне «Золотая пальма» — это еще не «Золотая пальмовая ветвь», хотя второе и растет (во всех фигуральных смыслах) на первом. Главное, что фильм «Подорожні» — сам по себе, отдельно от факта громкого приза — являет хоть и весьма симпатичный своей искренностью этюд, но к числу открытий или откровений никак не может быть отнесен. В творческом отношении картина не прокладывает никаких путей, а поэтому, полагаю, ее международный успех к перспективам нашего кино имеет отдаленное отношение. А вот с творческим будущим начинающего автора его блистательное настоящее может быть связано самым драматичным образом. Известно, слава вообще искушает и коррумпирует, а особенно — вундеркиндов. И знатоки говорят, что только вторая картина дебютанта называет его истинную цену. Поэтому не предсказываю Стрембицкому ничего. Просто «держу палец» за успех его второго шага — по гамбургскому счету после каннского. И дай Боже, чтобы небесталанного режиссера действительно ждала судьба стабильно сияющей звезды, а не краткосрочная доля кометы.

Между тем в десятке лучших отечественных фильмов прошлого года (правда, с меньшим единодушием) автор «Подорожніх» снова фигурирует в качестве «червового короля».

1. «Подорожні» Игоря Стрембицкого — 13 (1,25)

2. «Опасно свободный человек» Романа Ширмана — 10 (1,48)

3. «Против солнца» Валентина Васяновича — 6 (2,66)

4. «Засыплет снег дороги» Евгения Сивоконя — 5 (2,0)

5. «Настройщик» Киры Муратовой — 4 (1,00)

6. «Спектакль для трех актеров» Александра Шмыгуна — 3 (2,00)

7. «Люди Майдана. NEVSEREMOS!» Сергея Маслобойщикова — 3 (2,75)

8. «Ночь светла» Романа Балаяна — 2 (1,00)

9 «Кукла» Киры Муратовой — 2 (2,20)

10. «Секонд-хенд» Ярослава Лупия — 1 (1,00)

Странный рейтинг, не правда ли? В основном его составляют фильмы по дате выпуска не прошлогодние, а позапрошлогодние. Или вовсе мало кем виденные («Кукла»). Или не вполне украинские по производству и сюжетной «материи» («Настройщик», «Ночь светла»). Очевидно также, что с подавляющим преимуществом документалистика здесь доминирует над считающейся главной категорией фильмов — полнометражными игровыми, снятыми на пленке. А чтобы попасть в «десятку», картине Ярослава Лупия понадобился всего один голос непонятно чем восхищенного критика, который выдвинул «Секонд-хенд» сразу в чемпионы. Другие наши полнометражные работы, которые тоже относятся по плану выпуска к 2004 году и «посчитаны» уже за тот год, но премьеру имели только в 2005-м, — «Татарский триптих» А.Муратова, «Украденное счастье» А.Дончика, «Подарок судьбы» Г.Шигаевой, «Братство» С.Клименко — никто даже не помянул.

Похоже, что в уходящем году вообще не было ни одной (!) плановой премьеры большого прокатного фильма, снятого за «державний кошт». Если это, как говорят в Одессе, «таки так», то налицо еще один рекорд прошлого года, отбрасывающий нас прямиком в долюмьеровскую эпоху. Ведь, судя по официальному сайту «казенного дома» под дивным именем Министерство культуры и туризма, в новейшей истории родного кино было всего два случая, когда за народные деньги выдавалось на-гора в год всего по одному прокатному фильму (в 2000 и 2003 гг.), тогда как за 2005 г. числится аж… 84 фильма «разных жанров». Вот и думается, а не «газировка» ли все это оптимистично-чиновное кинопланирование? То есть чистая водичка с множеством лопающихся пузырьков ложных обещаний и пустых хлопот.

Газировка-2

Затруднения иного рода стояли перед журналистами, когда они определяли лучшие зарубежные фильмы, которые они увидели минувшим годом: выбор слишком велик. Всего названо 29 картин, из которых в десятку вошли:

1. «Мандерлей» Ларса фон Триера — 7 (2,05)

2. «9 рота» Федора Бондарчука — 5 (2,80)

3—4. «Скрытое» Михаэля Ханеке — 4 (1,50)

3—4. «Капризная тучка» Цай Минляна — 4 (1,50)

5. «Сломанные цветы» Джима Джармуша — 4 (1,75)

6.«Солнце» Александра Сокурова — 4 (2,66)

7—8. «Оправданная жестокость» Дэвида Кроненберга — 3 (1,50)

7—8. «Море внутри» Алехандро Аменабара — 3 (1,50)

9—10. «Пять препятствий» Ларса фон Триера — 3 (2,00)

9—10. «Пыль» Сергея Лобана — 3 (2,00).

Что сказать? Есть с чем спорить, но явно присутствуют и приметы профессионального вкуса. Скажем, уже известно, что наши коллеги из США (National Society of Film Critics) тоже высоко оценили «Оправданную жестокость», назвав Кроненберга лучшим режиссером года. Другое любопытно: российское кино все более уверенно утверждается не только в тамошних национальных рейтингах, но и в наших. Ситуация напоминает совсем свежую историю «газовой войны»: там ЭТОГО много, и они прибыльно экспортируют ЭТО сюда, где его мало. В общем, наш прокат за минувший год, полагаю, вышел на заметно новый уровень «газификации» российской продукцией. Прогноз: дальше будет еще больше. Это не хорошо и не плохо, а реальная неизбежность при нашей кинопроизводительности, уверенно стремящейся к нулю.

Тайны двух королей

Для перспектив украинского бедного во всех смыслах кино имеет значение, конечно, и уровень креативной состоятельности его вождей. Пока же неисповедимыми, а главное — бесплодными выглядят пути мышления хозяев казенного «дома кино». Скажем, здесь по-прежнему настаивают на строгом исполнении уже почти древнего, но, увы, мертворожденного закона о квотировании национальной доли в кинопотоке на уровне 30%. Это при почти нулевой-то нацпроизводительности?! С одной стороны, пиковые и трефовые «короли» и «валеты» Минкульта радостно констатируют в свежих документах, что современный прокат возрождается преимущественно на частные средства и настаивают на принудительном отчислении 5% от их прибылей. Но, с другой — они будто не понимают, что таким образом делают едва-едва возрождающуюся сеть кинотеатров нерентабельной. Кто ж будет впредь вкладывать сюда капиталы? Наши «козырные» киночиновники в отчете за прошлый год привычно упирают на патриотизм и, соответственно, на «серьезные просветительские усилия — в частности, в школе», а конкретное введение обязательного курса кино в обязательную программу средней школы и вузов вот уже два десятка лет остается пустой фразой. И т.д.

В 2005 году киноотраслью управляли, как известно, два дуэта гуманитарных министров. Первый тандем (Томенко—Билозир) уже проходил «освидетельствование» БУКом. А остается вот совсем еще теплым поток эпитетов и прочих определений, которым журналисты совершенно спонтанно, а потому очень искренне окатили деятельность в области кино новоиспеченных министров. Акцентируем: предлагалось кратко охарактеризовать именно деятельность, а не личности новых руководителей. Вот какую, например, шкалу эмоционально-оценочных реакций вызвал у представителей киномедиа гуманитарный вице-премьер г-н Кириленко своими инициативами в области кино (ответы поданы в алфавитном порядке):

аморфная, без каких-либо ассоциаций, безответственная, бессистемная (2), безынициативная, вне знаний о кино, временная, veni, vidi, и что?, добросовестная, dum spiro spero, заинтересованная в позитиве, изобретательная, импотентная, интеллигентная, исключительная, кратковременная, лучше, чем у предшественника, любознательная, мало, мало, мало, мультипликационная, на уровне «говорящей головы», незаметная (2), неизвестная (4), некомпетентная, неощутимая, непонятная (2), подающая надежды, положительная, поначалу имеет место нечто человечное и положительное, но... популистичная (2), преисполненная проблем, преисполненная хороших намерений, призрачная, с желанием разобраться, слишком рано о ней судить, стагнационная, старание что-то сделать, но пока без сдвигов, туманная, умеренно-неактивная, хороша в разговорном жанре, хочет, но не может, хуторянская.

Не ответили на этот вопрос лишь три респондента.

А вот «роза ветров», дующих со стороны киномедиа в сторону нового министра культуры и туризма г-на Лихового. К квартальному отчету о его активности на ниве кино извольте приложить следующие определения:

абсолютно неизвестная, аматорская, без каких-либо ассоциаций, безконцептуальная, безрезультатная, более бюрократическая, чем творческая, вне знания предмета, временная, деятельность без действий, доброжелательная (2), добросовестная, импотентная, интеллигентная, комікадзе, консервативная, кратковременная, миленькая (по мнению женщин), невидимая, неопределенная, ненавязчивая, незаметная (2), нерешительная, неразборчивая, никакая (4), ознакомительная, осмотрительная, осторожная, от «говорящей головы», просвещенная, простодушная, по крайней мере не ломает дрова, порядочная, построенная на попытке угадать нужное направление, равнодушная к кино, рановато судить, слава Богу, пока без скандалов, как у предшественницы, скупая, случайная, стыдливая, туризм в кино, туристическая, хуторянская, экзотичная.

Не ответили на вопрос четыре респондента.

А один журналист счел необходимым подробно мотивировать свой бойкот последних двух вопросов: «На эти пункты я ответить не могу, т.к. особо не слежу за деятельностью чиновников. Но не могу не указать на два досадных фактора, которые отрицательно повлияют на развитие киноиндустрии. Первое — это попытка квотировать кинопрокат по языковому принципу. Государство, если уж украинизация — это его политика, должно взять на себя обязательства по этому поводу. А не перекладывать их на плечи дистрибьюторов. Думаю, нас ждет обвал кинорынка. И, второе, некомпетентность комиссии по выдаче прокатных удостоверений при Минкультуризме, скандал по поводу запрета на фильм «Земля мертвецов» Ромеро — только один пример, запрещенных фильмов значительно больше. Исходя только из двух упомянутых факторов, положительно отозваться о деятельности вице-премьера Кириленко и министра Лихового возможным не представляется».

Иные комментарии излишни. А гадать о перспективах киноруководства в эдаком журналистском овещении тут можно вполне доверить и непосредственно читателям «ЗН».

В анкетировании приняли участие 26 журналистов. А именно: Л.Белякова («Украина и мир сегодня»), С.Васильев («Час.UA», «Профиль»), О.Вергелис («Зеркало недели»), В.Войтенко («КіноКоло», «Грани плюс»), Д.Десятерик («День», «КіноКоло»), Э.Золотаревская («Образование Украины»), И.Зубавина («КіноКоло», «Кино Театр», «Киевские ведомости», «Народная армия»), И.Карпинос («Грани плюс»), Н.Конончук («КіноКоло»), С.Короткова (free lance), А.Курина («Профиль», «КіноКоло», «Кинодайджест»), А.Лемыш («2000»), О.Литовченко (Total Film), Е.Махтина (Пресс-центр НСКУ), Ф.Млынченко («Столица»), Л.Новикова («Столичные новости», «КіноКоло»), М.Петрук («Сегодня»), А.Рутковский («Столичные новости», «Час.UA», Total Film, «Зеркало недели»), А.Сайкина (ТВ СТБ), О.Сидор-Гибелинда («КіноКоло», «Час.UA»), С.Тримбач («Україна молода», «Зеркало недели», «КіноКоло»), Л.Фесенко («Хрещатик»), Г.Цимбал («Факты», «Бизнес», «Публичные люди», «Украина и мир», «Натали»), Г.Черков («Столичные новости»), А.Шабеко («Сейчас»), А.Шпилюк («КіноКоло»).