КОНИ, ЛЮДИ, ПОЭТЫ

В прошлом году, на 16-м международном литературном фестивале «Vilenica 2001», который проводит Ассоциация словенских писателей, едва ли не впервые в истории украинскую поэзию услышали, поняли и признали всем миром. Киевская поэтесса Наталка Билоцеркивец стала первой представительницей Украины, чьи стихи удостоились почетной награды фестиваля — так называемого Хрустального приза. Главный же приз — немалая денежная сумма и издание книги на словенском языке — достался Яану Каплинскому, классику эстонской поэзии.

В этом году уже мне посчастливилось принимать участие в литературных встречах «Vilenica 2002». И хотя не смог я повторить подвиг пани Наталки, но, уверен, разочарований моя персона (а с ней и поэзия) не вызвала. Утешение, сознаюсь, небольшое, но все же какую-то инъекцию мой естественный литературный нарциссизм все же получил.

В этом году жюри фестиваля избрало лауреатом еще одного живого классика мировой поэзии — 60-летнюю румынскую поэтессу Ану Бландиану. Впервые в жизни я увидел, насколько сильно любят поэзию и обожествляют того, кто ее пишет. Иногда казалось, что если бы в Словении объявили внеочередные президентские выборы, то в них бы с солидным отрывом победила румынская небожительница. Поэтесса не сходила с телеэкранов и газетных полос, ей признавались в любви и посвящали стихи коллеги-поэты. Впечатления от поэзии Бландианы не испортила даже совершенно невозможная тоскливо-сентиментальная и плаксивая манера чтения. Но должно же было хоть что-то свидетельствовать о ее земном происхождении! А впрочем, претензии к манере чтения — это сугубо моя внутренняя проблема, другим же понравилось.

Обычно «Vilenica» происходит в небольшом поселке Липица (Vilenica — это название известной пещеры неподалеку, в которой проходит последнее чтение), прославившимся своими конюшнями, с более чем 500-летней историей. Белые и серые «липицанеры» — это бесспорная словенская гордость, религия и предмет поклонения. Под омофором этого тотемного для каждого словенца животного и происходит каждое подобное литературное свидание. Кони и люди, точнее поэты, как у русского классика, смешиваются «в кучу» и уже не знаешь наверняка, поэт это или его Пегас. На этот раз в фестивале приняли участие Кен Смит (Англия), Мачей Мелецкий (Польша), Янис Рокпелнис (Латвия), Глен Сорестад (Канада), Кнут Одегард (Норвегия), Чуат Гуат Энг (Малайзия), Освальд Эггер (Австрия), многочисленная группа писателей из бывшей Югославии. Хрустальная Vilenica досталась Палу Завади — венгерскому писателю словацкого происхождения, пишущему иронические произведения о жизни словацкого меньшинства в Венгрии.

Опрятные альпийские поля и сотни лошадей — впечатление незабываемое. Так же незабываемы впечатления от многочисленных знакомств, встреч, организации фестиваля, от австрийской пунктуальности и итальянской страсти словенцев, от сотен декалитров красного вина, которое они почему-то называют «черным»: от этой балканской Европы, еще помнящей недавнюю войну; от этих балканских писателей, которые лишь там забывают о невеселой истории и, пьяные от вина и вселенской любви, до утра поют народные песни — на словенском, македонском, сербском, хорватском, сербохорватском... Не оставляло чувство, что находишься в каком-то идеальном состоянии полной адекватности — ситуации, людей, природы, поэзии. Что, очевидно, именно так выглядит рай. И совсем не хотелось запоминать факты, записывать события… Сильные впечатления как будто совершенно нивелировали способность рационально мыслить.

Но что-то мое рацио все же заметило. Среди прочего, состояние словенского книгоиздания. В стране, по населению вдвое уступающей Киеву, ежегодно издается примерно в три раза больше наименований, чем в Украине на украинском языке, переводится самая последняя и самая актуальная мировая литература, а писатели получают немалую стипендию, переводятся и составляются тематические антологии словенской литературы на других языках, регулярно издаются литературные журналы. А на традиционный вопрос, происходит ли что-то подобное у нас в Украине, приходилось опять пожимать плечами и отвечать: «Наше Министерство культуры заботится о духовности, а Союз писателей — кузница независимости. И вообще, знаете ли вы, как мы поем?» Хорошо, что эти люди понимают шутки.