Режиссер Роберт Стуруа: «Политики приходят во власть, чтобы отомстить нам за свою несостоятельность»
Роберт Стуруа лучше других знает, что земля круглая. Вот и путешествует «кругами»: Москва—Тбилиси (через другие города), Тбилиси—Киев (через Стамбул), Тбилиси—Тель-Авив (надо уточнить). Его последние постановки мириадами звезд рассыпаны по репертуарам различных театров. И у Райкина. И у Калягина. И у Ступки — «Царь Эдип». Но куда б ни ездил и где бы ни ставил наш «батоно», не сомневайтесь, что это истинный «пленник» Кавказа. Потому что пленен родиной. И в хорошем смысле болен ею: почти в каждом спектакле, едва ли не в каждой мизансцене — о ней. Новые его постановки в театре имени Шота Руставели строгие отборщики загодя пригласили на нынешний Московский международный Чеховский театральный фестиваль. И как раз накануне этого форума Стуруа показал в Киеве две свои работы — «Сладкий печальный запах ванили» и «Невзгоды Дериспана». Конечно, это «иной Стуруа». Не совсем тот, каким раньше запомнился и прославился в своих шедеврах — «Кавказский меловой круг», «Ричард III», «Макбет», «Король Лир». Теперь в его взгляде, а значит и в постановках, чаще рефлексивная ироничная горечь. И, полагаю, есть на то основания... В интервью «ЗН» известный режиссер говорил о своем отношении к политике и политикам; о скандальном спектакле (об убийстве грузинского президента); о желании поставить для Богдана Ступки новую сценическую историю — с прицелом на украинские реалии.
«От званий в Грузии уже давно отказались»
— Роберт Робертович, представьте, что обращаюсь к вам не как к режиссеру, а как к врачу-диагносту. Какой диагноз сегодня поставили бы постсоветскому театру? Чем он болен? Уповать ли на выздоровление пациента?
— Я не доктор. Но если внешне посмотреть… То по большому счету и изменения внешние. Вот, вижу, антреприз много появилось. В основном российских. В Грузии их нет.
— Почему их нет? Потому что грузинских звезд нет, которые собирали бы залы?
— А куда в Грузии ехать? Разве друг к другу в гости? Ну, может, нам немного легче стало потому, что занимаем в спектаклях актеров из разных грузинских театров — это в новинку.
— То есть «крепостное» репертуарное право отменено?
— В общем да. Хотя и это вызывает кривотолки — потому что разные коллективы и различные интересы.
— Как публика сегодня посещает грузинские театры? Хотя бы в условном процентном выражении?
— Сказать, что ходят очень хорошо, я не могу. Но нужно учитывать материальное положение людей. И тем не менее три четверти нашего зала театра заполняется. А у нас около восьмисот мест.
— Какая средняя стоимость билета на ваши спектакли в Тбилиси?
— Если в среднем, то, пожалуй, три доллара. Я не знаю, сколько это по-вашему…
— 15 гривен… А звания как-то влияют на финансовую выслугу и маститость грузинских творцов?
— Мы звания в афише давно не пишем, давно от этого отказались. Есть имя, есть результат — вот и «звание».
— «Нам остается только имя…» — согласно Мандельштаму действуете?
— Ну, конечно, разные грузинские премии существуют. Если премия от крупного банка, когда поощряется определенный спектакль, то это может быть две с половиной тысячи долларов. А бывают премии, от которых польза только моральная — пятьдесят долларов. Но все же это за конкретную работу.
— Извините, но уж дожмем экономическую тему: какая средняя зарплата у актера вашего театра?
— Около 800 ларов. Если на доллары, то где-то 500—600…
— А в эпоху «военного экстрима» сколько получали?
— Я, например, относительно недавно получал полтора доллара в месяц — тогда была именно такая зарплата.
— Но теперь-то «жить стало лучше, жить стало веселее»?
— Это «стало» еще при прежнем правительстве.
— При Эдуарде Шеварднадзе?
— Да. К тому же у нас в театре тогда появился один необыкновенный спонсор и меценат. Он помог театру Руставели. Выделил один миллион двести тысяч долларов — только на техническое оснащение. Ну а ремонт театра обошелся в десять миллионов.
— Кто этот святой? Он по-прежнему в орбите вашего коллектива?
— Это очень богатый человек, банкир. Сейчас он, кажется, уехал из России. Хотя меня всегда подозрительно волновал вопрос: откуда у него такие деньги?
— Помог — и слава Богу. Вам-то чего переживать?
— Я с ним иногда и в конфликты вступаю. Это, видимо, потому что богатые раздражают бедных…
— Как вы сегодня выстраиваете политику своего репертуарного театра? Много ли «варягов» — приглашенных со стороны?
— Без меня два молодых режиссера выпустили спектакли. Один из Армении, другой из Грузии. Я сам ставлю. Интересная работа, по-моему, получилась у наших двух актеров, которые показали «Косметику врага». Эта же пьеса идет и у Кости Райкина. Но у нас, по-моему, лучше. Были забавные перипетии с авторскими правами на это произведение. Агентство, узнав, что мы хотим поставить эту вещь, знаете, что потребовало? Записи грузинских народных песен!
«Спектакль об убийстве грузинского президента играть в Москве мы отказались»
— С Москвой-то при нынешней политнепогоде связи не обрываете? Райкин и Калягин, с которыми успешно прежде работали, зовут еще?
— Мне кажется, что Костя Райкин на меня обиделся. Он готовил юбилейный сборник и просил, чтоб я написал статью о нем. А я болел. Не было сил и возможности сочинять что-то оригинальное. Отделаться дежурной славословной отпиской не хотелось. А с Александром Калягиным хочу поставить «Тита Андроника». И только как черную комедию. Шекспир ведь иронизировал над многими своими «властелинами».
— Вы видели Хопкинса в этой роли в недавнем фильме?
— Да, мне показали этот фильм в Израиле. Хорошая работа у Хопкинса. Но поскольку я неплохо знаю сам материал, какие-то вещи у меня вызывали улыбку.
— Как титульный представитель грузинской культуры, что можете сказать о процессах обновления вашего национального театра?
— Пусть об этом говорят критики. Режиссер должен отвечать спектаклями. Если одна из недавних наших работ — «Солдат, любовь, мальчик из охраны и… президент» (жаль, мы не показали ее в Киеве) — кем-то воспринимается как симптом обновления, я этому очень рад.
— Это достаточно скандальный ваш спектакль?
— Одиозный.
— Вы должны были открывать этой постановкой нынешний Чеховский фестиваль в Москве. И что?
— А то, что при наших нынешних отношениях с Россией делать этого не следовало. И мы отказались. Предложили другой спектакль. В Москве, уверен, постановку о грузинском президенте подняли бы на щит политического пиара. А это сейчас никому не нужно. К тому же вы здесь далеко не все знаете о том, что тогда происходило... Они как скот перегоняли наших людей — и стариков, и молодых — депортируя их. Некоторые, задыхаясь и не выдерживая издевательств, умирали, не дождавшись самолета. Это трагично. Ведь многие из этих нелегалов уехали из моей страны в поисках заработка. Около миллиона грузин уехало… При такой ситуации, конечно, наш спектакль был бы не к месту.
— Что, собственно, одиозного в том спектакле, если, говорят, сам Саакашвили о нем прослышал и сильно осерчал?
— «Солдат, любовь...» — пьесы-скетчи молодого грузинского драматурга Лаши Бугадзе. Две маленькие сценки и составляют спектакль. Текста там на шесть страниц, не больше. А спектакль в двух действиях — продолжается около двух часов. Первая история — о солдате, который возвращается домой с одной из войн, переживаемых Грузией, безногим. Но появляется ангел, чтобы ему вернуть ногу. Ангел что надо — красивая девушка! Но все время что-то мешает этому исцелению — то бомбежка, то жена. И солдат вынужден идти на службу к президенту...
— С этого момента поподробнее.
— А это — вторая новелла. Ангел исчезает — и действие уже переносится в президентский дворец. Согласно сюжету министр внутренних дел устраивает своего племянника — деревенского мальчика Энрико — в президентскую охрану. И молодой человек вдруг воспылал к своему президенту фантасмагорической любовью! Всех, кто причиняет вождю боль или обиду, он убивает. Всех подряд! Включая стоматолога, который «сделал президенту больно», — его тут же объявили агентом иностранной разведки, увели в тюрьму, а потом казнили.
— В этой пьесе, кажется, даже жену президента уничтожают за то, что она «сделала больно» во время любовной сцены?..
— Ее душат.
— И длинный список покойников из президентского окружения?
— Убит секретарь. Убиты дети президента. В конце концов охранник убивает и самого президента, который случайно поцарапал себе лицо. Потом он и сам себя убивает. Горы трупов.
— Как в «Гамлете»?
— Но из этой «горы» вдруг «воскресает» министр внутренних дел — и занимает руководящее кресло.
— Замечательный сюжет. Только чему ж удивляться, что в Грузии так насторожились в связи с этим спектаклем?
— Но это трагифарс. Социальная сатира. У вас в театре разве нет подобного?
— Где? Здесь? Пока либо льстивое графоманство во славу Майдана, либо «усовершенствование» классики с портретами Ющенко—Януковича—Тимошенко на заднике сцены.
— Но ведь должны понимать люди, что было бы глупо искать прямые аналогии.
— Тем не менее непосредственная реакция Саакашвили хотя бы на дискуссию вокруг этой постановки до вас долетала?
— Конечно долетала.
— И какая реакция?
— Плохая. Он не смотрел…
— …Но осуждает?
— Этот спектакль тем не менее собирает аншлаги. Хотя поначалу, когда я два года назад это ставил, зрители боялись. Некоторые были шокированы. И так как определенное время прошло, то вроде получается, я даже предвосхитил что-то…
— И, видимо, в связи с этим вас и не приглашают на светские аудиенции к президенту?
— Нет. Они не могут подняться выше… Советские корни слишком глубоко проросли в подсознании.
— Но вы же сами говорите, что нет прямых аналогий и тем более портретного сходства с Саакашвили?
— Комедия в том, что один из актеров действительно оказался внешне очень похож… И я последним это заметил! Точнее, мне об этом сказали, когда спектакль резонировал. До этой пьесы, точнее до этих текстов Бугадзе, которые лежали в театре довольно долго, мне реже приходилось ставить актуализированные вещи. Но зрителю сегодня опять важно напоминать, что добро — это добро, а зло — это зло. Ведь в мире все перемешалось. Основные ценности девальвированы и размыты. Проблемы власти касались многие грузинские режиссеры. В том числе и Сандро Ахметели, который дружил с вашим гениальным Курбасом. В 1935-м Ахметели ставил Шиллера и придумал свою версию названия одной из его пьес — получилось «Против тирана». Берия это быстро заметил… Ахметели репрессировали, он погиб в 1937-м.
«Возникло мистическое чувство страха…»
— В связи с неоднозначной межнациональной ситуацией «дух русофобии» не пропитал сегодня Грузию?
— Нет. Это может продолжаться два-три дня, а потом грузин сразу оживает, как бы стряхивая с себя все ненужное и наносное. Хотя проблемы остаются. И с визами проблемы. И через другие страны надо лететь. И потом, почему решили, что терроризм исходит из Грузии, если внутри России — Чечня? Это загадка! Я вообще думаю, что многие проблемы в политике и в самих политиках — сугубо на личном уровне. С детством у них что-то связано.
— Эдиповы комплексы?
— И это тоже. Я когда-то выяснил, что Евгений Примаков, оказывается, имеет грузинское прошлое, и жена его — грузинка. Когда он был у власти, начались какие-то заварухи. И тогда я для себя решил: что-то не сложилось у него с грузинами — то ли в школе побили за грузинскую девушку, то ли еще что-то...
— Вам-то самому как сегодня в Тбилиси живется-дышится?
— Вроде спокойно. Но не очень. Все-таки семя бериевско-сталинское — оно существует.
— И дает всходы?
— Я когда-то говорил, что женские шахматы могут погубить Грузию... И вот сын одной нашей шахматистки, чемпионки мира, сейчас — главный идеолог. Страшная личность.
— Грузинский Суслов, что ли?
— Хуже. Мне кажется, многие его поступки не совсем адекватны. К тому же он злой человек. Почему-то все эти политики приходят во власть, чтобы обязательно отомстить нам за свою несостоятельность. Недавно я участвовал в телевизионном политическом ток-шоу, когда был в Израиле, где ставил «Короля Лира». Там спросили, какие чувства меня сегодня гложат в связи с Грузией. Я ответил: возникло мистическое чувство страха.
— И что такого вы сказали? У нас регулярно возникает и мистическое, и реальное чувство, когда то и дело маячит призрак чрезвычайного положения.
— Так вот когда я это сказал, в Грузии начали бурно обсуждать именно эту проблему. И еще спрашивать, что именно я имел в виду. Я получил такое количество звонков из Грузии от людей, которых, казалось, потерял навсегда, что поначалу растерялся. Вообще, на мой взгляд, многие политики сегодня — просто сумасшедшие люди. И когда та или иная страна готовится к выборам, она должна в обязательном порядке потребовать справку о психическом здоровье своих претендентов «на престол» — и непременно из Швейцарии. Из психиатрической клиники имени Фрейда... Больше никому верить нельзя!
— Какая драматургия сегодня могла бы «вылечить» если не политиков, то хотя бы электорат?
— А невозможно вылечить. В зале иногда бывает до 80% Ричардов. Когда они смотрят, им кажется, что они не Ричарды, а когда возвращаются домой, то тут же все и становится на свои места. И в России многие больны. И вообще вокруг — не все здоровы. Самое унизительное ощущение, что они не могут быть прогнозируемы, адекватны и свободны в своих поступках, от которых зависят судьбы людей, их будто затягивает болезненная стихия, смысл которой сразу не объяснишь. Трагично само ощущение того, что многие уже давно не различают: что хорошо, что плохо. Как надо, как не надо. Высказывание Джефферсона о том, что свобода — это дерево, которое нужно поливать кровью, должно быть, имеет не только символический смысл… К сожалению.
— Роберт Робертович, в Киеве намедни вы крестили ребенка киевской актрисы Татьяны Шляховой. И вроде пообещали Ступке со временем вернуться в Киев и что-то поставить в нашем театре снова. Что это может быть после «Царя Эдипа», если не секрет? Никому не скажу.
— Я не так хорошо сейчас понимаю ситуацию в вашей стране…
— Вы думаете, здесь кто-то что-то понимает?
— Тем не менее я уже представляю, что поставлю. Это будет спектакль, который каким-то образом касается ваших национальных проблем — не лобово, конечно.
— А материал? Где вы такую украинскую пьесу найдете?
— А зачем ее искать? Весь мир — Шекспир. Он обо всем давно сказал. Как и Софокл, впрочем. Тот же «Эдип» — история, которая не может быть сегодня актуальна, а завтра — никому не нужна. Эта история для всех времен и для всех народов. Потому что там речь идет о государственном человеке, на которого обрушились все силы рока. И до сих пор не можем разобраться, кто в этом виноват — он сам, его предки, боги? Выясняется, конечно, что даже маленькие грехи прошлого могут оказаться роковыми… Пусть это облегченный взгляд на «Эдипа». Но действительно, кто знает, где искать виновников наших бед — на небе или, может, на земле?
— Безусловно, Софокл и Шекспир, почитай, как «передовицы» о многих текущих событиях. Но, может, хватит великих трагедий, сколько можно плакать? А комедию надо бы — чтоб посмеяться надо всем этим бредом? Если даже в наших новостях уже вначале подают информсводки из Гондураса, а затем (что символично) — об Украине, то…
— Трудно сохранить чувство юмора в наших нестандартных общественных ситуациях. Но я, поверьте, сохраняю. И не сомневаюсь: больше всего они боятся смеха…
Из досье
Роберт Стуруа родился в Тбилиси 31 июля 1938 года. Окончил режиссерский факультет Тбилисского театрального института. С 1962 года работает в Театре им. Шота Руставели. С 1979 года — главный режиссер этого театра, а с 80-го — его художественный руководитель. В 1965 году поставил «Сейлемский процесс» Артура Миллера, это был первый большой успех. Последующие спектакли прославили Стуруа не только в Грузии — «Мачеха Саманишвили», «Карьера Артуро Уи», «Ричард III», «Кавказский меловой круг», «Король Лир», «Макбет». Последние по времени его работы — «Ламара», «Что с того, что мокрая сирень», «Сладкий печальный запах ванили», «Невзгоды Дериспана», «Солдат, любовь, мальчик из охраны и… президент». В «Сатириконе» Стуруа поставил «Гамлета» с Константином Райкиным, а в «Et Cetera» — «Шейлок» с Александром Калягиным. Совсем недавно в Израиле в Камерном театре Стуруа выпустил «Короля Лира».