«Аватар»: Украина наносит ответный удар. Последователи Джеймса Кемерона обнаружились в Днепропетровске

На этой неделе случилось то, что случилось: фильм Джеймса Кемерона «Аватар» (эпопея в стиле фентези) признан самым кассовым проектом в истории кинематографа. Сборы ленты в мире превысили 1,860 млрд. долл. Потоплен даже кемероновский «Титаник» — с какими-то «жалкими» 1, 843 млрд. долл. «Аватар», по мнению многих критиков, открывает новую эру в мировом кино. И связана эта эра не с тематикой, а только с технологией подачи: 3D, 4D… Далее — по курсу. Как оказалось, не только за океаном озабочены «ребрендингом» мирового кинематографа. И в Украине кое-кто мыслит уже в стиле 3—4D… Молодые кинематографисты Сергей Шахворостов и Дмитрий Иванов, которые сегодня работают в русле этих технологий, поделились с «ЗН» своими соображениями относительно «Аватара» и светлого кинематографического будущего.

Закономерно, что все революции в кино связаны не с идеей, а с формой. Проще говоря, с трансформацией киноязыка. «До Годара и после», «до «Аватара» и после»…

Возможно, лет через 30 «Аватар» будет выглядеть таким же наивным трюком как первый игровой фильм «Политый поливальщик»? Но механизм нового уже запущен. И под каток перерождений попала первым делом анимация — самый подчиняемый режиссеру вид кино, по мнению Эйзенштейна.

На фестивале в Венеции, например, уже традиционны показы 3D версии старых шедевров от Тима Бартона «Кошмар перед Рождеством» или знаменитый первый компьютерный мульт «История игрушек», которую студия Pixar перелицевала в объем. Перерождение кино через 100 с лишком лет? — не так плохо, хотя пока в эту роскошную форму помещают вполне примитивные идеи и головокружительные полеты осточертевают после третьего круга. Объемная реальность — неразработанный пока пластилин, из которого особо тонкой вещи не вылепишь. Но прецеденты стерео как кино пусть пока лишь в коротком анимационном метре есть и даже на родине.

Аттракцион 4D — come-back к заре кинематографа, когда он тоже считался балаганным трюком и подавался маленькими порциями.

Сегодня в Украине в Днепропетровске, Кривом Роге и Полтаве есть специально оборудованные залы, представленные именно как аттракционы со своими правилами посещения, граничащие с инструктажем парашютного десанта и репертуаром, жанровая градация которого имеет больше отношения к компьютерным играм, нежели к кино.

Впрочем, взаимозаимствования здесь неизбежны. В первом увиденном мной фильме потерпевший в джунглях крушение вертолетчик спасался от диких зверей и восторгался красотами флоры-фауны. Во втором — гонщики боролись за кубок (всеми, разумеется, немыслимыми методами).

Экшн и неожиданность, с которой играет изощренный adventure, — это точки опоры подобных картин в переносном смысле и манипуляция колебаниями зрительского восприятия в прямом.

Четвертое D здесь достигается с помощью дополнительных (скажу даже — авторских) стимуляторов! Программирования кресел, например: они прыгают и трясутся в моменты падения с высоты, взлетов, крушений автомобилей и звездолетов, стрельбы и т.д. Они «поддувают» зрителя и пускают ему в лицо небольшие струи воды (так можно «почувствовать» лягушку, прыгнувшую в грязь).

Ощущение, прямо скажу, на любителя… Ну, и, конечно же, объемные очки и специальный сферический или полусферический экран.

Продукцию для таких залов большими пакетами клепают в китайских и корейских студиях под американский заказ: 15—25-минутные мультфильмы, похожие на нарезанную подборку экшн-роликов из «Аватара».

В профессиональной среде создатели таких фильмов стоят особняком. И не сказать, чтобы «в почете», но для экспериментаторства сфера объемных технологий крайне благоприятна. Считается, что настоящие киношники сюда не ходят. Но украинцы люди разумно негордые. И пошли.

Animatix — студия по созданию таких мультфильмов в Днепропетровске возникла в качестве производственной базы для залов 4D.

Не думаю, что коммерчески выгоднее собрать штат и запустить собственное производство, нежели закупать готовый китайский мульт-пакет.

Но и в 90-е, когда родились глянцевые библии постсоветского Generartion Пи — журналы «ОМ» или «Птюч», в Днепропетровске издавали свой вполне успешный до определенного часа «НАШ».

Впрочем, это лирическое отступление. Всего лишь реверанс днепропетровскому дерзновению.

Так или иначе, именно в Днепропетровске сегодня «делают» украинское 4D. И лично для меня это предмет гордости. И не просто потому, что это сделано, а по причине качества «киношек».

В коллекции Animatix всего три короткометражки. Первые две из них сделаны выпускником Карпенко-Карого (курс Юрия Ильенко), автором когда-то гремевшей в студенческих кругах короткометражки «TELEГA» (благополучно осевшей ныне в фильмотеке torrents) Сергеем Шахворостовым.

Понимание отечественной «ситуации» с кино вызывает в Сергее законную иронию: «Мне кажется, 4D — вариант решения проблемы украинского кинематографа, которое никто не досматривает до конца… Из прыгающего кресла встать и уйти труднее! Здесь даже попкорн невозможно есть».

При всех странностях «неклассического» кинопросмотра на шахворостовских мультиках «99.9» и «Идеальная планета» захотелось задержаться и резюмировать: классическое режиссерское образование только на пользу Эффекту, ради которого и заварилась вся эта наша трех- или четырехдешная каша.

А по-другому в кино неинтересно: надо рассказывать сюжеты, создавать характеры, развивать и препарировать жанры, а не только играться с механизмами. Тем более в мультфильме, где в самой терминологии «анимация» заложено понятие «одушевления».

Шахворостов оживил сперва довольно противных тварей-сороконожек в 20-минутке «99.9». Сюжет, безусловно, с эффектами, но милый: подросток-развозчик почты забредает в китайскую лавку в поисках чего-то особенного для себя, и из купленного диска с жестким саундом (поклон басисту известной днепропетровской группы «Я и друг мой грузовик» Ростиславу Чабану) на свет божий вылезают гигантские твари.

Все по законам жанра — они нападают, герой ищет спасение, а оно, безусловно, в самом себе: мастерство разбрасывать почту способно спасти мир.

Выживание — один из основополагающих идейных принципов экшна. Спасать мир от кого-то или от самих себя? Последний случай относится к сюжету второго фильма, маленькой космической притчи «Идеальная планета», где начинающий четырехдешник Шахворостов жонглирует образами и цитатами из кинофантастики анимационной и художественной (от «Тайны третьей планеты» и «Властелина времени» до «Пятого элемента»).

Но «одиссея» землян на планету с «незавоеванным» пока ресурсом витальности (по законам жанра опять же) вызывает главную и неизбежную ассоциацию с фильмом, название которого я уже устала писать… Только на «Идеальной планете» верится в другой мир, а не просто в джунгли с индейцами. И в то, что цивилизация действительно упрощает человека, а высокие технологии какую бы пыль в глаза ни сыпали, не способны играть с эмоциями. Последнее — занятие рукотворное. И в этом смысле Ларс фон Триер куда круче Кемерона, работающего с чистой физикой.

***

Из горнила 4D украинкий режиссер Сергей Шахворостов и директор Animatix Дмитрий Иванов с интересом смотрят на ситуацию, связанную со сменой парадигмы в кинотехнологии, и на пришествие «Аватара», и на будущее самого массового из искусств…

— «Аватар» — явление из разряда полета в космос. Но пока человечество так и не высадилось на Марс. Эти деления на архаический плоский и новаторский объемный кинематограф, за которым зрит будущее, имеют под собой почву?

Шахворостов: — По легенде был несколько лет назад митинг топ-продюсеров американских, поставивших вопрос, как вернуть зрителя в залы. Хотя технологию стерео можно смотреть уже и дома, пусть и в худшем качестве. Но есть момент восприятия — за 30-ю минутами начинается некомфорт и зевота. То, что можно увидеть у нас, — это не более 25 минут, и зритель уходит с чувством легкого голода. Так что малая форма стерео сейчас намного цельнее.

Иванов: — За этим делением — простой коммерческий резон: сыграть на разнице между домашним просмотром и кинотеатром. И стерео сейчас показывает абсолютно точно, что через 10 лет поменяется площадка для кино. Возможности стереопросмотра развивают сейчас и для компьютера, для домашних условий. И в момент, когда технология совмещения мобильного телефона из Интернета дорастет до того, что с нас будут брать деньги дома за просмотр в Интернете, кинотеатры умрут.

Шахворостов: — Стерео — это больше, чем кино. Само собой напрашивается создание искусственных реальностей, выходящее за рамки индустрии кино и ее развития. Это можно увидеть уже в рекламах на улице. И аттракцион — всего лишь исследовательская площадка и подготовка населения к этим новым реальностям.

То есть Кемерон работал не столько на развитие кино, сколько на популяризацию виртуальности? Хотя как раз этой параллельной реальности — мира другой планеты и другого сознания я в «Аватаре» не увидела.

Шахворостов: — «Аватар» — это фантазия в пределах американского общества-культуры-политики. Как о русских фильмах «Кин-дза-дза!» и «Обитаемый остров» можно сказать, что их режиссеры не выезжали за пределы Москвы, так же и Кемерон в другой мир не улетел. Он говорит для своих на своем американском языке. Только сегодня этот язык международный. А на уровне идей — это схема свержения правительства путем революций. Это явный спецзаказ. Продвижение корпоративных идей.

Иванов: — Не считаю, «Аватар» таким уж злом. Для меня он — демонстрация новых возможностей для режиссеров. Если раньше технари говорили начальникам, что это нельзя, невозможно сделать, то теперь стало возможно. Но это все моменты эволюционного характера. Не Кемерон первый! Стерео зарождалось еще в эпоху Эйзенштейна. Ну а победа «Аватара» — это переход количества в качество. Провальными по кассе, но этапными были эксперименты Роберта Земекиса в «Биовульфе» или «Артур и минипуты» Люка Бессона. Если взять документальные приложения к DVD о том, как снимались «Аватар» и «Минипуты» — кадры «кухни» не отличить: бегают люди в павильоне, разрисованные точками для захвата движения лица. А комментарии о «Биовульфе» Земекиса копируют авторские ремарки об «Аватаре»: «мы пытались передать мимику реальных героев у виртуальных». Видите, Кемерон нашел выход «приживить» глаза реального актера на виртуальную модель. Кемерон — счастливчик: на него стоят очереди. С дальнобойщиками (по легенде, это старт его жизненной карьеры) лучше не связываться.

— Что же все-таки «не так, как раньше» в технологии стереокино?

Шахворостов: — Есть несколько возможностей, которые кино не может физически исполнить — переведения фокуса, например. Все видели: если на переднем плане объект четкий, то задний — размытый. При акценте на второй план размывается первый. А в стерео мы можем четко видеть две и больше картинок сразу — этим расстоянием в кадре можно играть как угодно.

Иванов: — Здесь есть градации и внутри самой индустрии. Без ложного пафоса, у нас стерео лучше, чем у Кемерона. Он не может применить нашу базу у себя. Ему нужны большие, длинные залы, иначе при таком качестве у зрителей первых рядов глаза полезут на лоб и возникнет тошнота (известный факт, когда в Британии на него подали в суд за физический дискомфорт при просмотре). Те же знаменитые волшебные семена в «Аватаре»: ему пришлось «разблуривать» (термин — для техники размывания контура у объекта), а у нас снежинка «садится» на пиджак соседа и ее можно «снять». Если бы Кемерон ограничил зал пятью первыми рядами, его мир получился бы намного реальнее…