90-Е ГОДЫ. ПОКА НИКТО НИКУДА НЕ ИДЕТ

Накануне съезда кинематографистов и плавного перехода в новое десятилетие, столетие, тысячелетие в Доме кино провели «круглый стол», посвященный творческим итогам последних лет. «Украинское кино 90-х: реформирование, кризис, катастрофа?» — вопрошал титульный лист дискуссии. Ожидалось, что вопросы вызовут не просто интерес, но и желание отрефлектировать происшедшее, поискать причины бед не только на стороне, но и в самих себе. Хотя, если откровенно, надежд на это у меня, как у ведущего, было немного — слишком хорошо знакомо настроение большинства кинематографистов. Все происшедшее — уход зрителей из кинозалов, завоевание национального киновидеорынка американцами, падение объемов кинопроизводства в Украине — они склонны объяснять исключительно кознями врагов, внутренних и внешних. Так думают, конечно, не все, но многие.

Однако сначала некоторые цифры, характеризующие кино 90-х — главным образом игровое. Мне не раз приходилось спрашивать многих людей: сколько, по-вашему, сделано за десятилетие (т.е. с 91-го по 2000-й) художественных лент? Больше 70—80 не давал никто. Сотрудники Национального центра Александра Довженко подсчитали, что на самом деле их около 250. Включая в это число короткометражки (их 17), телесериалы (которых немного) и несколько фильмов-спектаклей. Правда, большая часть этих лент сделана в первой половине десятилетия, когда еще были шальные деньги. Скажем, в 91-м и 92-м произведено 136 картин, в том числе 51 — на Одесской киностудии. Существовали и довольно активно работали независимые киностудии (в 1991—93-м на их долю пришлось 33 фильма). Ну а потом пошел резкий спад: в 1993-м произведено 47 лент, в 1994 — 23, в 1995 — 16, в 996 — 8, в 1997 — 7, в 1998 — 4, в 1999 — 7, в 2000 — 4 фильма. Неигровое кино, столь блистательно работавшее в конце 80-х — начале 90-х, тоже скукожилось. Здесь однако нашли выход, все активнее работая для телевидения, снимая на видеопленке. Не всегда поступаясь при этом качеством. К примеру, известный режиссер Мурат Мамедов в своем недавнем фильме «Переведи меня через майдан» (студия «Контакт») воспроизвел впечатляющий образ человека, рвущегося через тернии испытаний к звездам. В нашем безыдеальном времени и пространстве очень недостает таких вот текстов…

Последний год, к счастью, отмечен некоторым ростом инвестиций в кинематограф, причем не только в кинопроизводство, но и в реконструкцию кинотеатров. Следующий год обещает повышение внимания власти и правительства к нуждам кинематографистов. Хотя все понимают: за этим могут последовать достаточно жесткие требования к «идейному содержанию» будущих творений. Многое будет зависеть от того, кто станет рулить. Но ведь и сами кинематографисты… Служить Отечеству или прислуживать, до тошноты, власть предержащим, угодливо заглядывая им в глаза? Художник тоже развращает — и массовую аудиторию, и власть, представая в облике эдакой готовой на все проститутки. И наоборот. «Поэтом можешь ты не быть, но гражданином…» быть снова крайне желательно. О том вопиет сама ситуация, сложившаяся в стране. Мы заждались фильма-события, картины, которая поразила бы и своей эстетикой, и этикой, и точностью социального анализа. А быть может, и беспощадностью в оценке самих себя.

Еще одна цифра: в 90-е годы только в игровом кино состоялось 66 режиссерских дебютов. И — где вы, мастера искусства, с кем вы? Ау, откликнитесь! Молчат, не дают ответа. Многие работают на телевидении и, избалованные тамошними платами, не хотят и слышать о работе в кино. Уж очень смешные деньги платят сейчас тем, кто отваживается прийти на киностудию. Но господа, ведь прежде чем получить, нужно что-то вложить. Не только деньги, но и идеи. Вдохновение наконец. Сегодняшний унылый кинопейзаж, увы, не внушает оптимизма. Правда, Министерство культуры и искусств обещает в следующем году прорыв — запланировано 4 миллиона гривен только на постановку фильмов молодыми режиссерами. Но будут ли они обеспечены при этом качественными сценариями? Профессиональных сценаристов у нас раз-два и обчелся. Лишь недавно их начали готовить на кинофакультете Киевского театрального института. Но когда еще они подрастут?

Об этих и других проблемах поговорить бы. Каждому участнику «круглого стола» были предложены вопросы. Скажем, что это, 90-е годы — промежуток между киноэпохами или тупик? Экранная мифология: утверждение «лучших традиций» советского кино или новой конъюнктуры? Идеологическая, социальная, психологическая реальность 90-х в фильмах украинских мастеров и т.д. Но едва начался разговор, как к микрофону вылетел какой-то человек и, потрясая бумагами, начал говорить о том, что нам не хватает глобального взгляда на мир, который есть в сочинениях великих мудрецов. С трудом удалось заставить его уйти. Ну, это привычно — практически на каждом киношном собрании на трибуну взбирается такой вот гражданин с не очень здоровым мировоззрением.

Дальше поднялся кинодраматург и потребовал вернуть кинопрокат в государственное лоно. Потом долгую речь держал режиссер, который, в частности, выдвинул «свежую» идею о том, что если бы у нас за сценарий платили тысяч 20 долларов, а еще лучше как в Голливуде, то мы бы ту Америку по стенке размазали. Я, конечно, немного утрирую, но так, самую малость. Забывается при этом, что голливудский сценарист свои деньги отрабатывает, а не просто получает. А если не отрабатывает, то у него будут проблемы с продюсерами — не станут они больше к нему обращаться. Там ты стоишь ровно столько, сколько принесла в кассу твоя последняя картина. Очень жесткая, жестокая даже система — дикий Запад, что называется. Кто-то готов у нас к подобным испытаниям? Вряд ли. Получить денежки и дальше ни за что не отвечать, прежде всего за коммерческий результат проекта — вот и вся «идеология». Пусть дядя-чиновник отвечает.

Трезвую ноту в разговор внесла Нина Ильина, лидер актерской гильдии. Она сообщила уважаемому собранию, что свободных мест на киновидеорынке Украины уже не существует — все поделили, все разобрали. Люди работают, и только работой и можно с ними конкурировать. Предлагая, в частности, качественный продукт. А начальник управления кинематографии Минкультуры Николай Мазяр ввел в разговор цифру 20 тысяч — именно столько фильмов ежегодно поступает на тот самый киновидеорынок. Половина нелегально. Вот если бы их вывести из тени да обложить налогом, а вырученные деньги пустить в кинопроизводство… Но законопроект о сборе с видеокопий блокируется в парламенте, где есть телевизионное лобби. У кинематографистов такого нет, их интересы никто не лоббирует, не защищает. К тому же они разобщены. В прошлом году собирались пойти к Президенту страны со своими проблемами, да так и не выбрались. Наши авторитеты не в ладах друг с другом, им объединиться, даже перед лицом катастрофы, никак невозможно.

Ну, а раз так, значит единственный выход — избрать стачечный комитет и вступить в открытый конфликт с властью, столь нелюбезно обращающейся с кинематографистами. Именно такое предложение и внес — не впервые уже — один из режиссеров. Оно, может, и хорошо, да только заметит ли власть нашу стачку? И кто от этого выиграет? Не лучше ли все же бороться за светлое будущее правовыми методами? Ответ был прост: да о чем вы говорите, если мы живем в бандитском государстве!

О многом еще говорили: о необходимости все же делать фильмы для массовой аудитории, о том, что «чернуха», своя и чужая, до чертиков надоела и нужно вспомнить о том, что кино может выступить в роли вполне жизнеспособного психотерапевта, дарующего надежду, веру в будущее (банальный, но по- прежнему впечатляющий пример — американское кино 30-х годов). О том, что Союз кинематографистов так и не обрел способность защищать права своих членов. Н.Мазяр разъяснил некоторые аспекты деятельности министерства в сфере кино — трудно, но все же что-то удается сделать. В частности, приняты «Основные направления развития украинского кино на период до 2010 года» и даже одобрены президентским указом. Правительство впервые выполняет свои бюджетные обязательства. Появляются новые кинотеатры и новый зритель в них…

О многом говорили. Не вспомнили только о теме дискуссии, о кино 90-х. Творческая сторона дела по-прежнему не очень интересна для кинематографистов. Не потому ли, что тут они довольны собой? Мол, с профессией у нас порядок, нам бы ситуацию в общем и целом выправить. А как же быть тогда с ну очень уж заметными неудачами последнего времени? Когда фильмов много, твой провал не так заметен. Малокартинье устраняет возможность спрятаться за чужие спины, раствориться в потоке. Все на виду. Не лучше ли в такой ситуации все же обратить свой взор на самих себя и спросить: что происходит? Не с кем-то, а с нами. Но нет, не хотят: ни вопросы такие задавать, ни ответы слышать. По крайней мере, такое гнетущее впечатление возникает. Быть может, его развеет съезд кинематографистов, который проходит на этой неделе?