Сто лет назад, 20 (8) февраля
1897 г., состоялась премьера Первой симфонии Василия Сергеевича Калинникова. Незадолго до премьеры киевский музыкальный критик В.Чечотт опубликовал в газете «Киевлянин» анонс о четвертом симфоническом собрании, в котором должна была быть исполнена впервые Первая симфония Калинникова. В конце заметки он приводит автобиографию В.Калинникова, которая до сих пор нигде не была опубликована. Привожу этот документ полностью: «Что касается моей биографии, то она очень не сложна и мало интересна. Родился я в 1866 году в Орловской губернии. После окончания курса среднего образования поступил в 1884 г. в консерваторию Московского филармонического общества, где в 1892 г. окончил курс по классу теории музыки и получил звание свободного художника. Предназначал себя главным образом к дирижерской деятельности (композицией у нас ведь трудно существовать), но, поступив в итальянскую оперу в Москве дирижером на сезон 1893-94 гг., после двух месяцев работы так переутомился, что заболел. Вынужден был все бросить и уехать лечиться в Крым. Три года прожил в Крыму, но здоровья не поправил. Эту зиму живу в Москве и чувствую себя в общем очень скверно. G-moll'нал симфония задумана мною еще в 1893 г., а окончена в
1895 г. Написал ее я почти всю в Ялте. За зиму 1894-1895 гг., когда чувствовал себя довольно хорошо. До симфонии мною написаны еще: оркестровая сюита, исполнявшаяся в одном из симфонических собраний нашего филармонического общества, «Баллада» для женского хора с оркестром, несколько увертюр, романсов и мелких фортепианных вещичек, из которых одна («Notturno») была помещена в покойном журнале «Артист» за июнь 1894 г. Впрочем, фортепиано не привлекает меня, люблю больше всего оркестр. Теперь работаю над Второй симфонией. Первая часть совсем готова, вторая часть почти закончена. В последнее время работается плохо: часто мешает болезнь».
Комментарии излишни. Только, забегая вперед, скажу, что Вторая симфония была посвящена киевскому дирижеру Александру Николаевичу Виноградскому, который первым дирижировал обеими симфониями больного композитора в Киеве. Итак, публика, собравшаяся 8 февраля 1897 г. в здании купеческого собрания, присутствовала при рождении шедевра Калинникова, хотя в этом собрании были исполнены: «Серенада» Э.Направника и отрывки из оперы Ц.Кюи «Вильяма Ратклифа» (солисты: Семенцов и Романовская), но наибольший успех выпал на долю симфонии Калинникова. Об этом говорит такой факт: публика попросила дирижера повторить симфонию в ближайшем симфоническом собрании. В ответ дирижер обратился к публике с просьбой помочь больному композитору. Позже дирижер вспоминал: «Из русских композиторов я исполнял впервые в Киеве симфонию Калинникова. Его не хотели знать ни в Петербурге, ни в Москве. Он не мог добиться там, чтобы его выслушали. Здесь это было легко. Его слушали с вниманием, сразу оценили и смело поставили свой приговор. После Киева симфония исполнялась во всей России и во всех больших центрах Европы, и всегда с успехом. Вспоминаю при этом трогательный эпизод. Когда замолкли последние звуки мощной симфонии, на вызовы публики вышел автор, тщедушный, чахоточный юноша. Публика была поражена контрастом этой внутренней необыкновенной силы в слабом больном теле. И что же, через несколько дней Калинникову без моего ведома собрано было около двух тысяч рублей, чтобы дать ему возможность поехать на юг и работать дальше» («Русская музыкальная газета», 1907 г., № 3, стр.108).
В Москве исполнению симфонии противодействовал директор Московской консерватории и дирижер В.Сафонов, который считал, что так как Калинников не учился в консерватории, то его не надо пропагандировать. Для того чтобы пробить «железный занавес», сложившийся вокруг композитора в обеих столицах, Виноградскому пришлось включить в программу своего берлинского концерта Первую симфонию. Концерт состоялся 19 января 1899 г. в Бетховенском зале. В тот же день Виноградский посылает композитору телеграмму на немецком языке: «Успех симфония имела огромный, грандиозный. Поздравляю, обнимаю. Виноградский». Лишь после того, как в Петербурге были получены восторженные рецензии берлинских газет, Виноградскому разрешили дирижировать 30 января того же года (через 10 дней после берлинского концерта) симфонией Калинникова. Уже на первой репетиции оркестр устроил овацию дирижеру. В тот же день он дает композитору телеграмму и приглашает его срочно приехать в Петербург. Концерт прошел с большим успехом для обоих музыкантов.
Осенью того же года Виноградский включил в программу своего концерта в австрийской столице симфонию Калинникова. В письме от 2 ноября
1899 г. из Вены Виноградский сообщает композитору: «Дорогой Василий Сергеевич! Симфония ваша и вчера одержала блистательную победу. Право, это какая-то триумфальная симфония. Где бы я ее ни играл - всем нравится. А главное, и музыкантам, и толпе. Вот это ее удивительное свойство».
Виноградский поддерживает больного композитора не только морально, но и материально. В письмах Калинникова часто сообщается о переводах дирижера. Перед концертом в Одессе Виноградский оговаривает сумму в 100 руб. как композиторский гонорар. Иногда он делит сумму причитающегося ему гонорара после вычетов налогов пополам и высылает композитору.
Несмотря на материальную помощь со стороны дирижера, приближалась фатальная развязка: 29 декабря 1900 г. в Ялте скончался В.Калинников. Лишь только после смерти композитора Сафонов снял свое вето с исполнения Первой симфонии в Москве. Она была исполнена 22 января 1901 г. под управлением Виноградского. Так переплелись судьбы русского композитора и выдающегося украинского дирижера.