ВЕСНА И ВОЙНА, ТРАВА И ТЮЛЬПАНЫ

Красивая страна Голландия... Господи, почему нельзя по-другому начать статью о стране, из которой только что приехал? Почему всегда банальности — первая буржуазная революция и кальвинизм, марихуана в Coffee-shops и полный разгул сексуальной свободы в кварталах красных фонарей, каналы, мельницы и узенькие улочки, мультикультурализм и «братья из Суринама», травмы имперского опыта и его искупление, гей-парады и травести-шоу, а еще, конечно же, тюльпаны, море тюльпанов... Мои впечатления от этой страны совсем не совпали с ожиданиями. Нет, я действительно увидел и последствия тотального либерализма, и свободу на продажу (волшебным зельем балуются в большинстве своем приезжие, местные же ведут вполне здоровый образ жизни), и мультикультурализм в действии, и хрестоматийные тюльпаны, хотя еще и не сезон. И все же что-то беспокоило, не укладываясь в умственную матрицу, в которой прочно засели образы с полотен фламандских живописцев и всего вышеупомянутого. Одним словом, увидел, но не почувствовал. Чтобы все это почувствовать и, главное, поверить, нужно, наверное, лучше надышаться местным воздухом и другими вещами, то есть хорошенько там пожить. Туризм — это не путь избавления от стереотипов, а их углубление: поверхностный, несколькоминутный взгляд, а потом снова — чемодан, аэропорт и... Киев.

Голландия, как говорилось в известном советском фильме, — страна контрастов, страна добрых, открытых и толерантных людей с глубоким эстетичным чутьем. Не поэтому ли голландская культура подарила миру так много красоты и так мало, к примеру, великих писателей. Эразм Роттердамский — едва ли не единственный гигант мирового масштаба. Но как давно это было! Ну, Мультатули в позапрошлом веке... Ну, Гарри Мулиш сегодня... Кстати, там совсем никто этим не обеспокоен, не бьет себя в грудь, мол, кто-то или что-то этой литературе мешало развиваться, и не ищет виновных. Так исторически сложилось — и все. Голландцы — мудрые люди, осознающие границы своих возможностей, понимающие, что лучше иметь свой маленький, но неповторимый путь, чем догонять великих. Не поэтому ли их неамбициозность компенсируется максимальной открытостью к чужому, открытостью, иногда граничащей с девиацией. Но дай бог каждому народу такую ненормальность.

Красноречивый пример — уровень местного книгоиздательства. Голландия имеет едва ли не самый оперативный в мире книжный рынок. Иногда доходит до парадоксов: книга еще не успела выйти в оригинале, а голландский читатель уже читает ее на своем языке. Так уже не раз было с хорватской писательницей Дубравкой Угрешич, которой намного легче переводиться и печататься в Голландии, чем прийти к «родному» читателю.

А еще в Роттердаме каждое лето проводится поэтический фестиваль, на который приглашают поэтов из других стран. А еще при фестивале решили сделать большой поэтический интернет-портал Poetry International Web, знакомящий с современной поэзией разных стран на языке оригинала и... в английских переводах. Почему именно голландцы первыми поняли необходимость осуществить подобный проект? Почему это не пришло в голову американцам или британцам? Конечно, все знают, что великие культуры, часто глубоко погрязшие в напыщенной самодостаточности, не испытывают потребности знать поэзию каких-то украинцев или зимбабвийцев. И для того чтобы дойти до англоязычного читателя, украинской и ей подобным культурам необходимо приложить просто титанические усилия.

Голландцы дают карт-бланш, потому что понимают, что игра «великих» в одни ворота, то есть в ворота всего остального мира, — бесперспективна и пагубна, что культуры, униженные и не услышанные вчера и сегодня, завтра могут просто окончательно законсервироваться или погибнуть под обломками тотальной глобализации и кокаколизации. Почему-то именно голландцы это осознают, а французы, испанцы, итальянцы и (что греха таить) немцы — нет. Все в основном работают на популяризацию и распространение «своего» и очень редко пытаются понять «другого». Не потому ли именно внешне спокойные, рассудительные америколюбы-голландцы вышли на улицы и как-то очень самозабвенно и упорно протестовали против войны в Ираке? Не потому ли, что тоже начали ощущать себя малыми и не услышанными в глобализованном мире?

В книге «Культура обмана» Дубравка Угрешич цитирует слова одного маленького хорватского мальчика: «Я люблю свою страну, потому что она такая маленькая, что мне ее жаль». Завтрашний день может быть последним для нас, маленьких.