Малевич под черновицкой крышей

На первый взгляд, чистой случайностью представляется удивительная история с неизвестной картиной Казимира Малевича, найденной художником Анатолием Федирко на чердаке одного из старинных черновицких особняков. Нереальной кажется и сама история. Тем более что Федирко давно заслужил славу провокатора, вполне способного ради своей художественной концепции пойти даже на подделку. Многие так и считают. Но на этот раз, похоже, все честно…

Это была эпоха новых форм и линий. Политики и генералы, остро заточив штыки и карандаши, чертят на карте мира пунктиры будущих границ и жирные линии фронтов. Эйнштейн взрывает трехмерность механики Ньютона и выводит мысль в четвертое измерение абсолютного времени и пространства, провозглашая идеалом физики единую теорию геометризованного поля. Одновременно Фрейд, вонзив циркуль в человеческое эго, очерчивает сферу сознательного, погруженную в бесконечное и преисполненное энергий чувств бессознательное, которое, существуя по своим законам, способно вмешиваться в ум и эмоции отдельного человека и целой нации. Малевич рисует свой знаменитый «Черный квадрат», уверяя, что превыше всего в искусстве чистое ощущение...

Малевич, возможно, должен был попасть в руки именно Федирко. Они — одной крови. У них даже одного цвета красные береты. Этот цвет точь-в-точь повторяется в красном квадрате найденной картины.

Ключевым моментом их встречи можно считать арт-проект Федирко «Зависимость». Между прочим, до недавнего времени Анатолий громко насмехался над супрематизмом Малевича. Что ж, у каждого свой путь на Дамаск.

Принтовый вариант проекта — разобранные фигурки мальчиков (в четыре длинных ряда на черном фоне сначала белые головы гипсовых кукол, потом туловища, ручки и ножки) — два года тому назад был признан среди десяти лучших работ Краковского триеннале мировой графики. Федирко прогнозировали Гран-при. Однако англосаксонское жюри отдало его в Канаду.

Впрочем, речь не об этом. Ребенок, особенно заброшенный ребенок, — символ архетипа бессознательного коллективного над-Я, которое, прорываясь в сознание, питает психической энергией личностное человеческое Я. От выбора человека зависит, на что направить эту энергию. А четырехугольник, тот же черный квадрат, — символическое выражение этого архетипа, которое Юнг считал квазиживой субстанцией мира бессознательности, существующего в нас и вне нас, во времени и вне его.

Возможно, в этом и кроется волнующая загадка «Черного квадрата» Казимира Малевича. Встретившись через визуальное изображение на полотне, черный квадрат вселенной вступает в резонанс с черным квадратом человеческой души. Но, опять же, пока не об этом. Настоящий художник — не только медиум. Он еще и манифестант. Манифест как провозглашение через искусство определенной идеи, как вызов обществу ради расширения горизонтов сознания, утверждения нравственности, а не просто красивая картинка в позолоченной раме, — определяющая черта современного искусства. Малевич считается его основателем. Федирко — рьяным последователем, признанным, между прочим, миром.

Осенью Анатолий открывал в Черновцах свой памятник жертве и палачу — на гвоздике висят из черной жести макинтош, цилиндр, рядом — оставленная трость. В пелерине пальто — наблюдательное окошко, как в тюремных камерах. Можно открыть. Перед надмогильной металлической табличкой горит свечечка. Все детали подвижны, ничего прочного — как и в жизни. Памятник старым Черновцам, расстрелянным, разогнанным, опустошенным теми, кого Федирко называет вохрой — военизированной охраной из энкавэдэшников, после 45-го с удовольствием селившихся в красивых черновицких поместьях.

Сюжет об открытии памятника в теленовостях случайно увидел одинокий 84-летний дедушка, которого сын забирал из Черновцов к себе в другую страну. Он долго разыскивал Федирко — хотел отдать некоторые вещи, которые никто уже не хотел покупать, а выбросить в мусор рука не поднималась. Несколько старых гуашевых портретов молодых военных. Возможно, это были его портреты. Наконец буквально перед отъездом они встретились.

— Посреди пустой комнаты лежали кучей картины без рамок, — рассказывает Анатолий. — Мое внимание привлек альпийский пейзаж квадратной формы, да еще и на металле. Пейзажи так не пишут. Я понял, что это какая-то мистификация. Тем более что в правом верхнем углу проглядывала красная краска. На картине были дырки с поржавевшими краями. Хозяин объяснил, что это следы от гвоздей — ею закрывали окно на чердаке. Картину он прихватил в Берлине (там служил в одной из советских комендатур) вместе с другими военными трофеями, с которыми и приехал после войны в Черновцы.

Федирко вывез находку в Польшу к знакомым реставраторам. Осторожно сняли верхний слой легкой темперы и увидели черный крест из пяти квадратов. В углах три белых и один красный. Все единодушно сказали: Малевич. Их мнение подтвердили немецкие и голландские эксперты из солидных музеев современного искусства.

— Это был эмоциональный шок. Официальные выводы, основывающиеся на химическом анализе краски, манере нанесения фона и мазка, на 90% подтверждают авторство Малевича, — говорит Федирко. — Известно, что в 20-х годах он находился в Берлине и там создал серию черных крестов. Точно таких, как на найденной картине. Но для Малевича изображение не было главным. Главное — действие вокруг картины, эдакий эмоциональный, интеллектуальный драйв. Он не просто выливал на холст свои ощущения. Он пытался понять, что это означает. Стыковал два разных языка, переводя понятийный подтекст символов привычными для нас словами. Поэтому много выступал перед аудиториями слушателей, вел художественные кружки для интеллигенции, очень популярные в Европе в те времена. Найденный черный крест на металле мог быть на скорую руку созданной иллюстрацией во время одной из таких лекций о доминанте эмоций над рациональностью ума. Потом картина могла оказаться у кого-то из учеников или поклонников Малевича, которых было великое множество. Чтобы уберечь во время гитлеровского режима, ее очень осторожно зарисовали хорошеньким альпийским пейзажем...

Малевич играл с символами квадрата и креста, черного и белого. Почему металл? Возможно, просто попал под руку идеальный квадрат, безразлично из какого материала. Возможно — часть замысла, который уже трудно разгадать. Вопрос в другом — что теперь делать с Малевичем? Держать в частной коллекции — все равно что спрятать картину в специальном сейфе одного из киевских банков, где она теперь находится. Выставить же ее просто негде. Ведь в Украине, являющейся родиной двух всемирно известных художников — Малевича и Архипенко, по сей день нет музея современного искусства.

— У нас даже не существует такого понятия, — продолжает разговор Анатолий Федирко. — А отсчет современного искусства начинается именно с Малевича. Это не живопись в традиционном понимании. Это то, что называется vision-art с его декларативностью, смысловой нагрузкой, мессиджем обществу, который значит больше, чем непосредственно изображаемый объект. За годы независимости, кстати, в Украине создано немало интересных проектов именно в контексте современного искусства. Но где они, кто их систематизирует, хранит? Кто в стране руководит этим процессом или по крайней мере пытается обеспечить его присутствие?

Несколько часов новоявленный черный крест великого авангардиста выставлялся в Черновцах в частной студии Fedirko Gallery. Впрочем, господин Федирко уверяет, что однозначно не собирается продавать картину, несмотря на невероятно высокую цену, которую ему уже предлагают. Он хочет не только оставить ее в Украине, но и возвратить в страну имя Казимира Малевича, которого Польша и Россия считают своим. С помощью уникальной находки (период супрематизма в творчестве художника был очень коротким) заявить на весь мир, что Малевич — украинский художник.

Для этого Анатолий задумал очередной арт-проект — положить картину в черный чемодан в форме черного квадрата, похожую на ту, которую Малевич держит на одной из знаменитых своих фотографий, и поехать с ней на Венецианский биеннале. Казимир Малевич когда-то надеялся там выставить свои произведения. Ему не дали — для советской системы он был персоной нон-грата. Федирко хочет осуществить мечту Мастера.