Фотограф Михаил ПЕДАН: "Переход к цивилизованной жизни повлечет за собой и процесс нормализации культуры"

Постоянное местожительство известного фотографа - Стокгольм, а возможность пообщаться с ним выпала благодаря нынешнему "Книжному Арсеналу". Именно на этой локации состоялась презентация его новой фотокниги "М".

Михаил родился и вырос в Харькове. В Швеции - с 1990-го. Работает в смешанной технике цветных и черно-белых фотографий, концептуальных исследований. Основатель и координатор Украинской фотографической альтернативы (UPHA).

- Михаил, уже сами названия трех ваших книг - "Стереотип", "Конец прекрасной эпохи" и "Метро" - представляют определенную логическую цепочку. Это входило в ваш творческий замысел?

-Здесь скорее логика, как в "Звездных войнах", когда первый фильм был о том, что произошло в конце, а следующий - о начале самой истории. "Стереотип" - современный проект, над которым я работал на протяжении пяти–семи лет. Закончил его совсем недавно и сразу сделал книгу. Точнее, сделал книгу, чтобы закончить проект.

"Конец прекрасной эпохи" - это своеобразное возвращение в советские времена, при том, что мое поколение приобщилось к распаду Советского Союза, и этому событию мы, естественно, обрадовались. Но, просматривая старые негативы, я почувствовал не просто ностальгию по месту и времени, а само время, которое было необычайно плодотворным для художника. Тогда, если ты что-то делал, то исключительно для себя. Это, в некоторой степени, конец моей эпохи. Не знаю только, всех ли это касается.

А "Метро" довольно долго рождалось, где-то показывалось. Часть этих фотографий есть в замечательном фильме Ивана Дыховичного "Красная серия", которого, скорее всего, уже никто никогда не увидит.

- Но ведь эта лента есть в Интернете.

-Это я выложил ее в сеть. Фильм крайне низкого качества. Французская фирма, занимавшаяся им, обанкротилась, и где эти люди, никому не известно.

Мои картинки были показаны в "Красной серии", участвовали в каких-то выставках, но так и не составили какой-то целостной картины. Лишь со временем у меня появились возможность, время и средства, чтобы все завершить. Первая книга была отмечена - соответственно, можно было получить грант и готовить в печать следующую. А недавно вышла уже и третья. Это как у сапера - до первой ошибки.

- Вы довольно часто акцентируете на возможностях самиздата. Сейчас большинство фотографических книг, представленных на тех или иных фестивалях, - самиздат. Это тренд или временное явление?

-Это изменение ситуации, и возврата назад уже не будет. Есть процессы, разворачиваемые только в одном направлении. Две трети победителей Paris Photo - самиздат.

Но при том, что количество самиздата существенно возросло, сегмент книг, напечатанных в издательствах, остался приблизительно на том же уровне. Если несколько лет назад издательства выпускали, допустим, тысячу книг, а самиздатом выходило 300 или 500, то нынче издательства производят тысячу, а самиздат - 5 тыс. Вот вам и ответ на вопрос, насколько мощно это явление.

- Сейчас технические возможности позволяют едва ли не каждому считать себя фотографом…

- Все началось с дигитализации (оцифровывания. - Р.О.). Поскольку 30 лет назад я умел пользоваться экспонометром, а ты не мог, этого было достаточно, чтобы я был фотографом, а ты - нет. Теперь каждый может купить камеру, которая работает в автоматическом режиме, - и никаких затрат, печати и фотобумаги.

Об этом технологическом переходе можно сказать так: "Если ты приобрел скрипку - то у тебя есть скрипка, а если ты приобрел фотоаппарат - то ты… фотограф". Ведь технологический фильтр исчез. А в музыке он будет существовать, несомненно, всегда. Если я возьму скрипку моей жены, то звуки, которые я из нее извлеку, будут ужасные, потому что технологический фильтр (научиться играть) - это 20 лет. А в фотографии этого нет.

- Но ведь камера - лишь инструмент и не более того.

-Бесспорно, но что значит инструмент? Нажал на кнопку - вышла картинка.

- Но почему-то у одного получается интересная картинка, а у другого...

-А кто это определяет? На уровень "определение" еще нужно выйти, т.е. прийти в галерею, обратиться к редактору…

Вот существует сайт Flickr, и кто угодно может загрузить туда свои фотографии. Среди этих тысяч или миллионов фотографов, бесспорно, есть талантливые люди. У самого большого фотографического агентства мира Getty Images есть отдел, где работают несколько сотен людей. Они с утра до ночи просматривают изображения на Flickr. И как только находят талантливого фотографа, тут же отправляют ему стандартное письмо.

Когда я получил такое сообщение, очень смеялся. Мне приходит письмо, где написано, что мы в Getty Images постоянно ищем талантливых, молодых, новых фотографов, которым предлагаем заключить контракт. Мы будем продавать ваши картинки! Они мне пишут, как талантливому, молодому, новому фотографу! Благодарю, друзья, но это для 20-летних получить такое письмо - конечно же, сказка о Золушке.

- Существует ли вообще такое понятие, как украинская фотография? Многие авторы отрицают наличие какой-либо национальной школы.

-Есть лишь локальные школы. Можно говорить о Харьковской школе фотографии с определенной культурой, но невозможно говорить о национальной школе фотографии из-за весьма существенных отличий между Харьковом, Одессой или Днепропетровском. Более того, я считаю, что нет мужской или женской фотографии. Иногда я слышу о мужском взгляде, женском взгляде. Это абсурд.

Просто есть школы с собственной фотографической культурой, присущей определенному кругу людей, живущих в одном месте - скажем, в Харькове. Например, когда-то существовала мощная группа "Время". Затем появилось следующее поколение, которое, с одной стороны, продолжало их дело, а с другой - делало все наоборот, протестовало против того, что практиковало "Время".

Те, кто хотел получать большие деньги, выезжали в Киев или Москву, а те, кто занимался творчеством, оставались в Харькове. Например, одна иностранка была уверена, что Харьков - это страна. Она видела столько фотографий из Харькова, что объяснить ей, что это город в Украине, было чрезвычайно трудно.

О нас знают больше там, чем здесь. Постепенно ситуация выравнивается, но, как и раньше, объяснить, насколько Михайлов великий фотограф, в Украине труднее, чем в Берлине. Берлинцам и объяснять не надо, они и сами все знают. А украинцы говорят: "И что этот Михайлов? Какая разница между ним и мной?".

- Почему в Украине объяснять эти вещи труднее?

-Потому что у нас испокон веков нет пророка в своем отчестве. Это связано с отсутствием культурной традиции. Украину постоянно сотрясают общественные катастрофы, ломающие и жизнь, и культурное достояние. Все надо начинать с новой страницы, находить новые пути.

Сейчас в Украине снова происходит ломка, снова какие-то перегибы. Назовем улицы другими именами... Возможно, сначала необходимо закрыть границы и вернуть страну к нормальной жизни? Как это связано с названиями улиц?

Культура держится не столько на языке, сколько... Мое знание украинского языка определено не тем, что я изучал его в школе. Мы, конечно, его учили, хотя весь Харьков разговаривал на русском. Я знаю украинский язык прежде всего потому, что в 1980-х было легче купить хорошие иностранные книги именно в украинском переводе. И я читал их запоем. Культура и язык не связаны с какими-то постановлениями или законами. Это совсем другое...

- То есть это только официоз, который влияет на культурную практику, а культура развивается самостоятельно?

-Да. "Они" считают, что влияют на культуру, в то время как она развивается именно благодаря различным художественным школам, наследственности и ежедневному труду.

- По поводу наследственности. В 2010-м вы были организатором выставки "Два взгляда на украинскую фотографию".

-Скандальной выставки.

- Выставки, поставившей под вопрос необходимость существования Союза фотохудожников Украины.

-Так получилось, что в этом союзе собрались преимущественно пожилые люди со своими взглядами, надеждами, со своим пониманием фотографии. Ведь в Советском Союзе фотографы почти не имели возможности показать свои работы за рубежом, им приходилось участвовать в некоторых отечественных конкурсах, салонах. Я тоже несколько раз это делал, но потом надоело. Никакого смысла я в этом не видел. Союз зациклился на прошлом, а это прошлое никому уже не интересно. Он предлагает зрителям преимущественно любительскую фотографию.

Как-то на сайте союза я увидел, что есть много молодых авторов, которые делают интересные вещи и не понимают, что с этим делать дальше. Так возникла идея выставки. Я предложил, чтобы было два куратора - я и один от союза. Конечно, это была бомба. Экспозиция вызвала огромный интерес, приехало видимо-невидимо фотографов со всей Украины, они пили, ругались, целовались...

Позже на волне конфликта была создана Украинская фотографическая альтернатива. Среди ее членов почти 90% лучших украинских фотографов. Есть, конечно, и хорошие фотографы, которые не входят в организацию, потому что хотят работать сами. И это абсолютно нормально.

- Как, по-вашему, будет складываться дальнейшая культурная практика в Украине?

-Я оптимист, поэтому считаю, что через пять лет все может измениться. Люди шли под пули ради нормальной жизни. После Второй мировой в Европе такое происходит впервые. Многие на Западе до сих пор не понимают нашей ситуации, стараются найти всевозможные объяснения - националистические или какие-то другие.

Считаю, что переход к цивилизованной жизни повлечет за собой и процесс нормализации культуры, человеческих взаимоотношений, где языки, национальности или, например, цвет волос не будут иметь значения. Конечно, это займет много времени, и фотография в этом плане не отличается от чего-то другого.