АНДЕГРАУНД НА

15 августа, 1997, 00:00 Распечатать Выпуск № 33, 15 августа-22 августа 1997г.
Отправить
Отправить

ЧЕТВЕРТОМ ЭТАЖЕ В начале восьмидесятых для того, чтобы во Львове устроить хорошую вечеринку - на в...

ЧЕТВЕРТОМ ЭТАЖЕ

В начале восьмидесятых для того, чтобы во Львове устроить хорошую вечеринку - на всю ночь, с танцами, хорошей тусовкой и возможностью расслабиться, абсолютно необходимо было иметь двух молодых людей разного пола, согласных на некоторое время вступить в узы брака. Под крышей обрядового салона и свадьбы собирался «пипл» и зависал всю ночь. Конечно, долго это длиться не могло. После пятого такого события вечеринками заинтересовались органы... Человек, на которого всё оформляли, получил два года химии. Ди-джеям и другим задействованным лицам пришлось прятаться/падать на дно.

«Я пустился в бега. Полгода сидел в Москве, - говорит DJ Pubert, или просто Кузя, вспоминая о начале своей музыкальной карьеры. - Если, конечно, это можно назвать карьерой», - добавляет он, немного подумав.

Мы встретились у него на квартире в одном из киевских девятиэтажных домов. Четвёртый этаж, конечно, не страшно, но всё равно приятно, что лифт работает. В самой квартире - вертушки, пластинки, компьютерные игры, ящерица и лирический/творческий беспорядок. В мозгу автоматически регистрируется стоящий на полке томик Кортасара. Из спикеров льётся что-то, относящееся к более амбиентной стороне гоа-транса. Если сравнивать с тем, что обычно играется по пятницам в кафе при кинотеатре Киевская Русь, конечно.

Pubert (a.k.a. Кузя), L N G и Велский. Эти имена хорошо знакомы всем тем, кто мало-мальски пытается следить за развитием клубной культуры в Киеве. Их регулярные вечеринки в Киевской Руси постепенно становятся одним из центральных событий в полумёртвой (неалкогольной) ночной жизни столицы. Что, принимая во внимание откровенно некоммерческую направленность этих дискотек и верность выбранному направлению, внушает надежды на будущее всего движения.

Если же вы не следите за клубной жизнью в Киеве, вы всё равно наверняка слышали о Кузе. Написав более половины текстов и музыки для Братiв Гадюкiних, он ушёл из группы в конце 95-го, не желая оставаться скованным рамками контракта. Как же произошла эта метаморфоза/трансформация из лидера коммерчески успешной, но в то же время вполне уважаемой, рок-н-ролльной группы в одну из ключевых фигур молодого украинского электронного андеграунда?

Гадюкины и после...

«С Гадюкиными я просто завис. Мне эта затея надоела ещё где-то в году девяностом, когда всё это превратилось из прикола в какой-то бизнес. По контракту нужно было записать три альбома, делать какие-то выступления и т.д. Изначально всё это было написано совершенно для другой тусовки, и меня поразило, что из этого сделали какую-то общенародную коммерческую музыку. Но тогда у меня были серьёзные проблемы с опиатами, а Гадюкины обеспечивали мне существование. Затем в начале 94-го я как бы оправился, хотя не считаю себя излечившимся». - Кузя три раза стучит по дереву. - Это уже до конца жизни: я опиушник, мне нельзя трогать эти вещи, и тогда всё будет в порядке.

И после того как я вылечился, я выполнил условия контракта, переписал первый альбом, записал ещё один, хотя сомневаюсь, что это надо было, и к Новому году был свободен.

Я знал, что существует acid-house, но мало представлял, что это такое. В первый раз я попал на техно тусовку в Бельгии - я пошёл на концерт Primal Scream. После сорока минут роллингстоуновского рок-н-ролла они заиграли, как я теперь уже понимаю, трип-хоп... я охренел. А потом исчезли Primal Scream и до утра были пляски, под какое-то бельгийское (пренебрежительным тоном) минималистичное техно. Я абсолютно не понимал, что это за музыка, но был ошарашен.

Мне, конечно, тогда и в голову не приходило танцевать, я провёл всю ночь на балконе, как бы впитывая в себя всё происходящее».

Вернувшись в Украину заканчивать свои дела с Гадюкиными, осенью 95-го он оказался в Киеве и увидел, что и здесь что-то происходит. В «Нью-Йорке» (клубе) прошла первая Torba, во Flamingo играл Ice, в Примьере - Вел и Мишуков. Стало ясно, что и здесь можно что-то делать. Быстро освоив технику сведения и, по собственным словам, используя старые связи, Кузя «впихнулся» в «Двушку», обычно рекламируемую по телевизору как Disco 2000.

«Надо сказать, что «Двушку» мы оживили. В течение полугода там было вполне серьёзное движение. И в «Двушке» мне как резиденту пришлось играть весь спектр: от чикагского хауза до какого-нибудь транскора. К концу лета я начал заниматься трансом углублённо, что и стало причиной моего ухода, так как тамошние хозяева перенести этого не могли».

Киевские клубы

«Из «Двушки» я ушёл, и с того времени как бы вольная птица, никто мне не указ. Мы каким-то образом умудрились собраться вместе - четыре ди-джея и группа сочувствующих, и теперь у нас свой мобильный клуб».

Который в данный момент и базируется в Киевской Руси. Кузя впрочем осторожен:

«Как только там будет что-то не то, мы уйдём в другое место. И возможно, это будет вообще не клуб, а какой-нибудь спортзал при школе.

На самом деле, меня ни один из киевских клубов не устраивает, потому что начальство в клубах (оно жлобьё, чего греха таить) не те люди. И вообще говоря, подход к клубной деятельности в Киеве неправильный...»

???

«В том смысле, что любой киевский клуб по концепции - это обыкновенное место отдыха восьмидесятых годов, с коммерческой направленностью. Хотя по моему мнению, клуб должен делаться совсем по-другому.»

Как?

«Должна быть тусовка людей: ди-джеев, продюсеров и людей, которые там просто висят, которые создают атмосферу, которым хорошо. Пусть их вначале будет человек тридцать. Но из этой атмосферы делается клуб, к этой атмосфере присоединяются ещё какие-то люди, которые уже платят деньги за то, что они отдыхают вместе с этой весёлой тусовкой. Но никак не по-другому, как это делается везде у нас: позвали каких-то ди-джеев, совершенно не вникая, во что они играют, как это должно подаваться, какой к этому должен быть свет, какой должен быть звук, как люди должны выглядеть... Клубов без дверной политики (face control) вообще не должно существовать. Любой человек в состоянии жёсткого алкогольного опьянения, он же в музыку не вникает, способен обломать атмосферу всем окружающим. В Руси за ночь я вывожу человек десять с танцпола, отвожу к охранникам, отдаю деньги в кассе и отсылаю куда-нибудь в «Голливуд»...»

В Америке недавно появился термин «электроника», относящийся ко всей разнообразной электронной музыке. Чтобы не объяснять потенциальным покупателям различий между техно, хаузом, джанглом, амбиентом и т.д., значительно проще свалить их в одну кучу и раскручивать как единое целое. Prodigy? Электроника! Orb? Электроника! Daft Punk? Электроника тоже... Те же, кто этой музыкой занимаются, вынуждены использовать более избирательный подход.

«Хауз я для себя отверг сразу, потому что все стили музыки, выросшие из диско, для меня, наверное, не очень подходят, кажутся неинтересными. Видимо, у меня есть изначальное стремление к некой ритуальности, обрядовости что ли...»

В Индии есть область Гоа. Где-то около декады назад там была организована коммуна хиппи. Многие приверженцы устаревшей в рамках западной культуры идеи бежали именно туда, кто надолго, а кто просто на время отпуска. Вскоре из Гоа начала появлятся музыка абсолютно своеобразная как по своему звучанию, так и по стилю, транс, но значительно более психоделический и шаманский, музыка, которую назвали Гоа-трансом. Какое же это имеет отношение к Киеву?

«Нет, в Гоа я не был. И наверное, не поеду. Потому что не хочу обламываться. В Гоа надо было ехать лет десять назад. Там уже строятся гостиницы, начинается коммерция... Из тех людей, которые сейчас делают музыку Гоа, процентов пятьдесят, если не больше, в Гоа никогда не были. Это не есть необходимое условие. На самом деле, атмосферу Гоа можно создать и у нас. У нас природа достаточно красивая и солнце яркое».

Гоа - состояние сознания, скорее, чем область на карте Индии. Но из всех стилей, почему всё-таки Гоа-транс?

«Наверное, всё-таки потому, что в конце семидесятых - начале восьмидесятых я был волосатым хиппи, ездил автостопом по всяким сейшенам, успел ухватить кусок ещё того движения.

Также было серьёзное увлечение восточной философией. Другими словами, музыка для брачующихся меня интересует гораздо меньше, чем музыка ритуальная.

Впрочем, я не хочу оставаться в рамках Гоа. Сейчас словом Гоа, кстати, называют очень разные вещи, то есть это и Гоа, и трип-транс, и трайбал, и всё что угодно».

А тебе не кажется, что все эти названия и стили существуют лишь для удобства журналистов?

«Да, наверное. И придумывают их скорее всего всякие музыковеды и журналисты. Мне очень нравится термин «глобал транс» (global trance) на самом деле. Потому что в своём мировоззрении я нахожусь в рамках глобал транса, всё-таки и внутри себя чувствую достаточно свободно.

Я развиваюсь и постоянно открываю для себя какие-то новые вещи. Хотя... эстетика транса не подразумевает в себе трюкачество на вертушках, как в хип-хопе или хаузе. Из того, что я играю каждый трэк, - самодостаточен. Человек, композитор, мьюзик мэйкер - сел и сделал это, и вложил в это всё, что он хотел в это вложить».

Гоа сводят по-другому. Основная задача ди-джея - это подобрать трэки правильно по тембрам и близко по темпам. И вообще при работе на открытых площадках (а в самом Гоа никаких других и нет. А если и есть, то они не в счёт, на вертушках вообще не поиграешь - мешают ветер, пыль... Да и таскать с собой в Индию вертушки и пластинки... Куда удобней DAT (цифровые кассеты). Ди-джея ценят за обладание уникальным материалом и способности шамана. И Voodoo в этом смысле шаман».

Хороших клубов в Киеве нет. Но с твоей точки зрения, бывают/были ли хорошие вечеринки?

«Совсем недавно в пятницу в Киевской Руси с Мамедовым, - Voodoo. И вечеринка с ним же год назад в Play Offs. Вот там впервые была создана необходимая атмосфера.

Тимур Мамедов, кстати, сказал, что он чувствует за Киевом большое трансовое будущее, в воздухе есть энергетика. Можно позавидовать его уверенности, в то время как большинство искренне заинтересованных людей сомневаются в дальнейшем развитии клубной/танцевальной культуры в городе.

«В Киеве, реально семь-восемь ди-джеев, которые играют на виниле. И огромная толпа псевдо-ди-джеев, которые покупают болгарские компакты на раскладках...

Если я вижу по тусовке, что эти люди могут чего-то не понять, то я стараюсь поднять их чем-то более простым, неинтересным для меня, и через какое-то время завести их туда, куда мне надо. Но если я вижу, что тусовка безнадёжна, то тогда я играю для себя. И наверное, другого выхода нет, потому что если я начну бить поклоны перед публикой, то тогда можно будет просто перейти в какой-нибудь коммерческий клуб и играть то, что просят.

Эта культура (clubbing) тем и хороша, что всякий человек, пришедший в клуб, становится артистом и звездой, если он выходит на танцпол. А у нас ходят в клубы, я не знаю, посмотреть на ди-джея, повидать каких-то своих знакомых, показать во что одеты, поговорить ни о чём. То есть участие, практически, нулевое. Кто-то выйдет два раза за вечер по десять минут на танцпол. И при этом он может потом подойти ко мне и сказать: «Ты сегодня хорошо играл». На что я говорю: я тебя видел на танцполе за весь вечер минут пять, ты пришёл в середине композиции и до конца композиции ты ушёл с танцпола, и ты мне будешь говорить, как я сегодня играл!

Наша задача состоит в том, чтобы обратить на это движение внимание людей, считающих себя интеллектуалами. Получается с трудом».

Твоё мнение о нынешней ситуации в Киеве?

«Я недоволен. Очень недоволен. Я желал бы большей продвинутости и большей активности именно на молодёжной тусовке. Почему большинство зависло на каком-то индастриале, - музыка хорошая, конечно, но простите, сколько можно, - всё это давно ушло... На Западе свободное время без клубной вечеринки никто себе не представляет уже давно. А в Киеве кроме популярности индастриала и рок-н-ролла, меня поражает это массовое увлечение украинской эстрадой, совершенно невзрачной (в оригинале - беспонтовой. - Г.О.)... Я на днях попытался посмотреть Червону Руту, но это ведь невозможно смотреть! Это выглядит настолько по-идиотски, непрофессионально и натянуто! Все песни написаны одним человеком, он очень хороший человек... но в день написать пять песен для совершенно разных людей, в разных стилях, - я сомневаюсь, что из этого изначально могло получиться что-то хорошее. Вот что может произойти с хорошими людьми, когда они опрометчиво подписывают контракт... Кроме того, меня поражает киевский комплекс неполноценности по отношению к Москве. Я никак не могу этого понять, почему к нам приезжает полная бездарность (полный лох) из Москвы, который играет сопливейшую коммерческую музыку и считается, что это круто. Хотя для любого человека, который что-то в музыке понимает, очевидно, что это полная серость (полное говно). Вообще человеку в двадцать лет играть такую музыку - это позорище! Такое можно играть уже битому-перебитому ди-джею, у которого семья и которому надо тупо зарабатывать деньги».

За свою карьеру, мне употреблять это слово значительно легче, чем ему, Кузя прошёл через огромное число стилей: ди-джей в восьмидесятых, работа с Гадюкиными, резидентство в «Двушке», интересно, какую музыку Кузя слушает помимо транса?

«Ambient, downtempo trance и иногда drum'n'bass и jungle. А из старой музыки, несмотря на то, что ранее я любил и слушал очень много разных групп в разных стилях, почему-то остался Bob Marley, которого я до сих пор слушаю каждую неделю. Ещё Заппу, которого я просто безумно любил и уважал, да и сейчас люблю и уважаю, просто мало слушаю. До сих пор иногда пробивает послушать старые «чёрные» блюзы. Иногда слушаю народные вещи».

Наркотики

«В шестнадцать-семнадцать лет я был в поисках изменённых состояний сознания».

Не всегда легальных, судя по всему...

«Да. И в общем-то эти поиски и привели к тому ошибочному пути. Слава богу, что путь пройден и выводы сделаны».

В нашем разговоре речь о наркотиках зашла довольно быстро. Просто потому, что это реальность. Можно закрывать глаза, можно вести антинаркотическую рекламу с благими намерениями и полным отсутствием понимания того, что это такое, но если рассматривать происходящее как битву, то можно сказать, что борьба ведётся за ничто не значащие возвышенности, в то время как основное сражение проиграно: школьники с уже сформировавшейся героиновой привычкой, кубический сантиметр «чёрной» по цене бутылки водки... Хотите вы того или нет, но кто-то всегда будет принимать наркотики, и более того, уже принимает. Возьмите огромный плакат, напишите на нём «Наркотики - это плохо», соберите любящих пиво рок-музыкантов на Майдане Незалежности, и это всё будет очень мило, но как показывает опыт, катастрофически малопродуктивно. Возможно, уже пришло время понять, что за страшной карикатурой Смерти с ярлыком «наркота», стоит огромное количество разных веществ. Разных по воздействию, философии и последствиям. Человек, попробовавший траву и увидевший, что это не так страшно, как об этом рассказывают, при отсутствии соответствующих знаний или опыта, теряет всякое доверие к такой прямолинейной антинаркотической пропаганде.

«Важно сейчас объяснить людям, что если ты уже всё-таки решил стимулировать себя наркотиками, то выбери всё-таки килоту лучше, выбери марихуану, выбери экстази. Но не выбирай героин. Пусть он дешевле, но он убивает. Сейчас же появился огромный рынок сбыта: Россия, Украина, Польша, все страны бывшего социалистического лагеря. Я боюсь, что через некоторое время основной рынок будет именно здесь, потому что деньги всё-таки серьёзные, а народ не имеет этого тридцатилетнего героинового опыта.

Героин - новый модный наркотик, не имеет никакого отношения, скажем, к «чёрной»/«ширке», опиуму, которые существуют в Украине уже лет десять массово. Но это одно и то же, кроме того, что героин почище и, может, немного посильнее. Результаты одни и те же. Я знаю людей, которым уже лет по пятьдесят, старые опиушники, у которых когда-то было большое будущее, и которые если пока ещё не умерли, то превратились в полные ничтожества. Возможно, в смысле антинаркотической пропаганды стоит именно на них обратить внимание. Героин превращает людей именно в это».

«Последние пять лет моей зависимости не имели ничего общего с получением кайфа. Это просто была борьба за выживание. Каждый день начинался и кончался поисками. Я достаточно низко упал, побывал на дне.

Люди, которые начинают употреблять опиаты, героин, не представляют себе, что отдельно от нашего мира существует параллельный мир опиушников, героинщиков, который очень редко пересекается с нашим миром. Они иногда подтусовывают, но всё меньше и меньше. То есть, если человек, посетитель клубов, начинает нюхать «герыч», человек этот исчезает где-то через пол года. Потому что через пол года уже не до клубов, уже не до тусовок. У меня настал такой момент, когда я взял свою записную книжку, и оказалось, что там нет ни одного человека, не сидящего на опие, - у меня не осталось ни одного знакомого из нормального мира!

Я выбирался очень долго, в течение последних пяти лет, два раза в год я проходил какое-то лечение, какой-то очередной курс, каждый раз мне врачи гарантировали успех, каждый раз я платил кучу денег и каждый раз я возвращался туда же. И в какой-то момент я понял, что врачи не способны помочь. Врач может помочь перенести абстиненцию, перенести ломку, но на самом деле это самое простое. Как оказывается потом. Самое страшное начинается позже, когда ты возвращаешься в реальный мир и выясняется, что ты не знаешь о нём ничего, выясняется, что ты полностью отвык. Для тебя проехаться в трамвае кажется страшной проблемой. Общение, все люди кажутся совершенно чужими. Ты на них с одной стороны смотришь как бы свысока, потому что они как бы не прошли через весь этот ад, а с другой стороны, общего языка найти с ними не можешь».

Слова мудрости и опыта, которым он явно не гордится. Только если бы ещё кто-то прислушался...

Настоящее и Будущее

Какие-нибудь планы записать что-нибудь своё, не обязательно Гоа-транс, или заняться продюсированием (музыкальным)?

«Мысли такие есть, но на это, к сожалению, нет времени. Мы ещё не решили всех своих проблем с нашими вечеринами».

Ага. Так ты не только ди-джей, но ещё и участвуешь в решении организационных вопросов?..

«Не только участвую. Я организовываю весь этот процесс».

А... Реалии андеграунда.

«Есть люди, которые помогают, но они просто делают то, что я наметил.

А поскольку денег нет ни у кого, а от левой спонсорской помощи мы отказываемся, чтобы не попасть в какую-нибудь зависимость, не иметь никаких обязательств, то есть с коммерческой точки зрения, то что мы делаем, выгоды никакой не приносит, но зато приносит удовольствие. Пока что. Реально почти всё, что мы зарабатываем на вечерине, уходит на аппаратуру, а те копейки, что остаются, расходятся очень быстро. Иногда что-то ещё остаётся и на пластинки, а чаще всего, чтобы взять денег на пластинки, приходится залазить в долговую яму...»

Планы на

ближайшее будущее

«Я ношусь с идеей устроить вечеринку на открытом воздухе, open air. Сложность, однако, в том, что нужны деньги на аппарат и на всё остальное. Open air в нашей стране нельзя проводить по типу просто уехать за город и так далее, потому что всегда существует местное население, пьяное и с колами, которое может очень сильно обламать. Поэтому всё это надо делать на территории какой-нибудь базы отдыха. Придётся вступать в финансовые отношения с кем-то, а люди, как правило, ждут коммерческой отдачи... Другими словами, как только появляются деньги, тут же появляются и сложности, потому что настолько продвинутых людей, которые готовы сказать: у нас тут остались какие-то рекламные деньги, мы вам дадим, вы повесьте там пару реклам нашей фирмы по производству картофельных чипсов (указывает глазами на блюдо с картофельными чипсами, стоящее рядом), и мы с вами вместе повисим, потому что нам эта музыка нравится. Вот таких людей, бизнесменов, у нас пока что нет.

Мы хотели сделать open air на этой неделе, но получилось так, что для того, чтобы окупить аппаратуру, надо нагонять большую толпу за деньги. А не хотелось бы это делать для людей, которые пришли бы туда ради любопытства. Хотелось бы сделать это для тусовки людей, которые уже понимают эту музыку. А таких людей - человек, наверное, сто, не больше. Их число растёт, но как-то медленно.

Но мы пока будем просто делать то, что мы делаем, и будем ожидать каких-то всходов».

Ему 35 лет и в его возрасте давно можно было зарасти мхом и считать, что он всё делает правильно, просто по определению. Но он общается с «восемнадцатилетними детьми» и говорит о новом, совершенно другом, подрастающем поколении. Которое не давили, как их в 70-х и 80-х. И для него это общение не менее важно, чем то, что с ним было раньше.

Интересно, однако, что он всё равно идёт на шаг впереди этого поколения.

Оставайтесь в курсе последних событий! Подписывайтесь на наш канал в Telegram
Заметили ошибку?
Пожалуйста, выделите ее мышкой и нажмите Ctrl+Enter или Отправить ошибку
ДОБАВИТЬ КОММЕНТАРИЙ
Текст содержит недопустимые символы
ДОБАВИТЬ КОММЕНТАРИЙ
Осталось символов: 2000
Отправить комментарий
Последний Первый Популярный Всего комментариев: 0
Показать больше комментариев
Пожалуйста выберите один или несколько пунктов (до 3 шт.) которые по Вашему мнению определяет этот коментарий.
Пожалуйста выберите один или больше пунктов
Нецензурная лексика, ругань Флуд Нарушение действующего законодательства Украины Оскорбление участников дискуссии Реклама Разжигание розни Признаки троллинга и провокации Другая причина Отмена Отправить жалобу ОК