Ця нація виснажена. Майже 18 місяців Україна протистоїть російським загарбникам, збираючи підтримку для своїх військ, закріплюючи минулорічні перемоги на полях битв у Київській, Харківській та Херсонській областях. Ці перемоги допомогли українцям пережити зиму повітряних ударів по цивільній інфраструктурі та жорстоку і символічну битву за Бахмут, пише WP.
Протягом усього цього часу українські офіційні особи та їхні західні партнери говорили про майбутній контрнаступ, який, як вони сподівалися, завдяки потоку нового озброєння і тренувань, змінить хід війни.
Але через два місяці після того, як Україна перейшла до контрнаступу, з невеликим видимим прогресом на фронті і нещадним кривавим літом, наратив про єдність і нескінченну наполегливість почав давати збої.
Кількість загиблих - незліченні тисячі, зростає щодня. Мільйони людей стали вимушеними переселенцями і не бачать жодного шансу повернутися додому. У кожному куточку країни цивільне населення виснажене серією нещодавніх російських атак - в тому числі ударами по історичному собору в Одесі, житловому будинку в Кривому Розі та центру переливання крові в Харківській області.
Цього тижня російські ракети ударили по Покровську, де евакуаційний потяг регулярно забирає людей, які рятуються з прифронтових районів.
Українці, які так потребують добрих новин, просто не отримують їх.
75-річна вчителька музики Світлана Жданова сиділа у своїй вітальні в Покровську у вівторок, 8 серпня, ввечері, коли ракета влучила в її будинок, розбивши весь посуд і розтрощивши піаніно. Не знаючи, куди ще йти, вона прибрала квартиру, в якій живе з 1969 року, і вирішила залишитися.
78-річна Раїса Рибальченко жила на четвертому поверсі будинку, який сильно постраждав від подвійного удару. Коли пролунав перший вибух, вона була на кухні. Незабаром після цього п'ятеро чоловіків постукали у двері, запитуючи, чи є хтось живий. Вона відповіла, що жива.
Один з них поніс її вниз по сходах. Незабаром після цього пролунав наступний удар. На цей момент відомо, що загинуло щонайменше дев'ятеро людей, десятки отримали поранення.
У середу Рибальченко була серед натовпу шокованих людей, які допомагали забивати вікна і “розбирати залишки свого життя”. Вона сподівається, що уряд відремонтує її квартиру.
"Але зараз я не знаю. Я не уявляю, що буде далі. Я просто шокована”, - сказала жінка.
У Смілі, невеликому місті в центральній Україні, 42-річна пекарка Алла Близнюк каже, що щодня продає солодощі на поминальні обіди, коли батьки готуються ховати дітей, які загинули на фронті за сотні кілометрів звідси.
За її словами, раніше, навіть коли ситуація була болісною, "люди були об'єднані". Вони волонтерили, готували їжу один для одного і доставляли їжу солдатам. Зараз, за її словами, є відчуття колективного "розчарування".
Близнюк також живе в страху, що її чоловіка або двох синів призовного віку мобілізують. Вона вже помітила, що вулицями її міста ходить значно менше чоловіків, ніж раніше. Україна не розголошує дані про втрати серед військовослужбовців, але, за її словами, всі діляться історіями про нових солдатів на фронті, які протрималися лише два-три дні.
"Захисники нашої країни повинні бути професіоналами. Мені дуже сумно. Ми, українці, не заслужили такої долі", - сказала вона.
У Донецькій області український солдат естонського походження з позивним "Сьюзі" працює на стабілізаційному пункті, де поранені військові проходять лікування перед тим, як їх переводять до лікарень у безпечніших населених пунктах. Нещодавно він допомагав упорядковувати мішки для тіл, які незабаром будуть використані в імпровізованому морзі, де вже пахло смертю.
Іноді, за його словами, тіла солдатів настільки розірвані на частини, що доводиться використовувати два або три мішки. Бувають випадки, коли солдата повертають з "лише 15 відсотками тіла", каже “Сьюзі”.
"Я ніколи раніше не бачив стільки крові. Це така важка ціна за свободу", - додав він.
Ці сцени розгортаються далеко від Києва, де цивільне населення, відносно захищене посиленою протиповітряною обороною, часто навіть не реагує на сирени повітряної тривоги. Але навіть тут болісні ознаки війни ховаються повсюди.
На лавках у парку нещодавно поранені солдати, які лікуються в столиці, п'ють каву і курять цигарки перед тим, як повернутися до своїх лікарняних ліжок. Вони спостерігають, як повз прогулюються цивільні, з собаками та немовлятами.
Серед них 34-річний Віктор, колишній офіціант у ресторані. Минулого тижня він потрапив під мінометний обстріл в окопі на лінії фронту на Запоріжжі. Йому розірвало зап'ястя, а обличчя, яке зараз вкрите ранами, посікло осколками. Коліно також було пошкоджене.
Зараз, у Києві, він бачить, що бари та ресторани переповнені, а місто гуде від руху транспорту. Повз нього проходила група дітей, повертаючи голови, щоб подивитися на його поранення. Віктор, який попросив не розголошувати своє прізвище з міркувань безпеки, вважає, що йому пощастило, адже він принаймні може ходити.
Багато інших чоловіків, які сиділи у тому ж парку, втратили кінцівки, а Facebook Віктора переповнений фотографіями солдатів, які взагалі не повернулися додому. Ці зображення переслідують його так сильно, що він більше не любить перевіряти свій телефон.
"Це надто гнітить", - каже Віктор.
Останній бій був виснажливим. Одного разу його підрозділу знадобилося сім годин, щоб просунутися вперед лише на 400 метрів.
“І це було досить швидко", - додав військовий
Того дня він і його дружина, яка також служить в армії, мали побачитись вперше після поранення.
"Я, напевно, заплачу", - сказав Віктор.
За його словами, як тільки він одужає, то повернеться на фронт.
52-річний Руслан втратив ногу цього літа, коли наступив на міну під час бойових дій на сході. Він отримав нове поранення, коли солдат, який намагався винести його в безпечне місце, наступив на іншу міну. Зараз, коли він лікується в Києві, його дружина, 47-річна Анна Олійник, каже, що хоче, аби "контрнаступ був більш активним".
"Всі ці хлопці повертаються з фронту без кінцівок. Я хочу, щоб ціна, яку вони заплатили, була виправданою. Інакше те, через що вони пройшли, не має сенсу”, - сказала вона, дивлячись на свого чоловіка, який сидів в інвалідному візку.
За словами Руслана, якби у нього був вибір, він би не пішов служити ще раз.
"Вони беруть усіх і відправляють на передову без належної підготовки. Я не хочу бути в компанії невмотивованих людей”, - сказав він.
Інші, як і Руслан, здебільшого розлючені на Росію - але вони також не бояться критикувати Україну.
Минулого тижня президент України Володимир Зеленський визнав, що урядовий аудит призовних пунктів виявив "огидні" практики серед корумпованих чиновників.
Один солдат із позивним "Позитив", який перебуває в київському госпіталі після контузії, отриманої в Херсоні та Бахмуті, сказав, що людей, які наживаються на війні, "треба відправляти на передову".
36-річна Юлія Пальцева, секретарка в Києві, каже, що шокована тим, як кияни продовжують розважатися і спілкуватися. За її словами, її хлопець зараз на фронті, і незабаром його переведуть воювати під Бахмут.
"Всі ці танцюючі та усміхнені люди повинні пам'ятати, що такі ж солдати, як і мій хлопець, сидять в окопах без ротації і щодня потрапляють під обстріли", - зазначає Пальцева.
"Наші очікування були вищими. Якщо він і відбувається, то дуже повільно", - сказала вона про контрнаступ.
У Кривому Розі 58-річна лікарка Валерія Масляник зітхнула, дивлячись на свою пошкоджену квартиру на цьому тижні - всього через один під'їзд від частини будівлі, зруйнованої під час обстрілу минулого місяця. На місці, де раніше жили її сусіди, зараз просто діра. Надворі на згадку про них стоїть купа квітів і м'яких іграшок.
Вже думаючи про зиму, вона боїться, що її вікна не замінять до того часу, коли температура почне знижуватися. Жінка втомилася і не бачить цьому кінця-краю.
"Я хочу поїхати на море. Але росіяни забрали всі наші моря”, - задумливо сказала Валерія.
Через дорогу 46-річний будівельник Володимир зупинився, щоб подивитися на уламки. Його сестра живе в тому ж будинку, але вона не постраждала.
Володимир побоюється, що цей напад був "лише початком" нових ударів по індустріальному місту. Він живе за рогом, і кожного разу, проходячи повз зруйновану будівлю, каже, відчуває скорботу.