Вероятно, все достояние кинематографа, обыгрывавшего тему эпидемий сотни раз, хотя и не балуя зрителей разнообразием (ведь, на глаз, процентов 80 его составляют фильмы о какой-то неизвестной болезни, превращающей людей в зомби), вынужденные изолянты за прошлый год пересмотрели. Впрочем, уже не приходится сомневаться: те, кто надеялся, что 1 января 2021 года «это все» закончится, сильно ошибались. Локдауны и карантины в нынешнем году гарантированно будут, и не один. И кому-то действительно придется снова сидеть в своих панельных тюрьмах, взбадриваясь видеообращениями отечественных и мировых звезд шоу-бизнеса о том, как стойко они выдерживают вынужденную, но такую полезную изоляцию на собственных загородных виллах.
Так, может, что-то почитать? Весной прошлого года, еще в самом начале процесса, когда была надежда на близкое окончание этого тихого кошмара, популярной стала «Чума» Альбера Камю. Нередко ее цитировали в фейсбучных постах. Но ближе к концу года интерес к «эпидемиологической художественной литературе» поутих, хотя перспектива локдаунов и карантинов никуда не исчезла. Я же прочитал, по наводкам, две книги указанной тематики и хочу порекомендовать их другим.
Первой из дуплета по старшинству выступает пьеса Карела Чапека «Белая болезнь», не очень известная даже почитателям творчества чешского мастера. Написана за два года до смерти автора, издана за год до нее — в 1937-м. К сожалению, украинского перевода, скорее всего, нет, но текст на русском легко найти в электронных библиотеках. Интригует множество совпадений на первых страницах. Вот как описывает выдуманную Чапеком пандемию ведущий врач Сигелиус, отвечая на вопрос передового журналиста: «…наша газета, желая информировать публику, хотела бы услышать из самых авторитетных уст… — ...о так называемой белой болезни, или пекинской проказе? К сожалению, о ней пишут слишком много. И очень по-дилетантски, господин. По моему мнению, болезнями должны заниматься только медики. Ведь стоит написать о болезнях в газете, как большинство читателей немедленно начинают искать у себя симптомы. Не так ли? — Да, но наша газета как раз хотела бы успокоить публику. — Успокоить? А чем ее успокоить? Болезнь, как видите, очень тяжелая и распространяется как лавина... Правда, все клиники мира лихорадочно ищут средство, но пока наука бессильна. Напишите в своей газете, что при первых признаках болезни каждый должен обратиться к своему врачу, вот и все. — А врач? — Врач пропишет мазь. Бедным — марганцевую, богатым — перуанский бальзам... — И это помогает? — Да... против плохого запаха, когда откроются язвы. Это вторая стадия болезни. — А третья? — А в третьей помогает морфий. Только морфий. И довольно об этом, да? Мерзкая болезнь».
Дальше из диалога читатель узнает, что болезнь возникла в Китае, поражает людей в возрасте за 45 лет, и надежды на спасение нет ни у кого, если однажды заметит на лице или шее белую точечку, с которой начнется омертвение тела. Но вскоре выяснится, что надежда есть — болезнь можно лечить. Это исследовал, доказал и практикует один скромный врач. Но есть одно «но»...
Спойлерить не стану, продолжение истории стоит узнать самому.
Второй книгой дуплета будет «Стальной прыжок» шведского писателя Пера Фредрика Валё. На советском пространстве этот автор был довольно популярен, ведь его как идейного социалиста переводили охотно и даже неоднократно экранизировали. Например, дважды — «Гибель 31-го отдела» (или «Убийство на 31-м этаже»), роман о коммерческих средствах массовой дезинформации, который современному читателю будет более понятен, чем читателю эпохи «совка» с его исключительно партийным агитпропом. Роман переведен на украинский в 1988 году и есть в свободном цифровом доступе. В отличие от романа о жестокости и непрофессионализме шведской полиции, известного в русском переводе как «Полиция, полиция, картофельное пюре!» (что соответствует оригиналу), в украинской библиографии он фигурирует как «Мент, мент, лягавий мент!», но самого перевода нет.
Что касается темы эпидемий, то здесь слово роману «Стальной прыжок» 1968 года. В его сюжете — загадочная болезнь, парализовавшая столицу условного скандинавского государства. На фоне хаоса власть берут медики, которые загоняют все население, не умершее от загадочной болезни со странными симптомами (погибших, кстати, не так уж и много), по домам и начинают отчаянную борьбу с эпидемией. Впрочем, методы, которыми они борются (и в результате которых людей погибает значительно больше), вызывают сомнения, все ли в порядке с головами у самих спасателей. Сюжет романа немного запутан, но развязка не просто оригинальная — она вполне в духе популярных ныне теорий заговора, причем доказывает, что заговоры эти — вовсе не невозможная вещь. «Стальной прыжок» на украинский не переведен, но в рунете представлен неоднократно.
Воспользуюсь случаем и, несмотря на обещанный в заголовке дуплет, посоветую еще одну книгу, о которой уже писал в ZN.UA почти два года назад (см. Новая антиутопия: мистер Бен и «1984» эпохи Web 2.0). Это «Слепая вера» британца Бена Элтона, впечатляющая и недооцененная антиутопия, действие которой происходит в недалеком будущем (точнее, вроде бы и в далеком, но технически замершем) на фоне постоянных эпидемий. Полного совпадения с современной ситуацией искать не стоит, — в Британии будущего «врагами народа» выведены тайные вакцинаторы, в нашей же истории париями становятся именно те, кто не хочет вакцинироваться препаратами, разработанными подозрительно сверхбыстрыми темпами. Зато все другие прелести Странного Нового Света, прежде всего полностью прозрачная жизнь с обязательной пропиской в соцсетях, современный «новояз» и искаженные представления о социальной справедливости в романе прописаны очень точно. К сожалению, перевести и издать на украинском «Слепую веру» тоже не смогло ни одно издательство.