В морозный день в конце прошлого месяца российский ударный дрон проскочил сквозь украинскую систему противовоздушной обороны и проплыл в воздушном пространстве над правительственным кварталом Киева — в направлении Офиса президента Владимира Зеленского. Дрон летел так низко, что чиновники внутри здания Кабинета Министров могли видеть, как он пролетает под ними, прямо из окон седьмого этажа.
"Куча людей это увидела и бегала вокруг с криками: "Что, черт возьми, это было?", — вспоминает один чиновник.
Дрон, который впоследствии идентифицировали как российский BM-35, нанес незначительные повреждения, когда врезался в соседнее здание, и никого не травмировал, говорит собеседник на условиях анонимности. Но этот инцидент, о котором ранее не сообщалось, запустил цепь событий, позволивший Украине перехватить инициативу на фронте с помощью неожиданного союзника — Илона Маска. Об этом в статье для The Atlantic пишет журналист Саймон Шустер.
С начала российского вторжения четыре года назад Маск играет непропорционально большую роль в определении хода войны. Его высокоскоростной интернет-сервис Starlink использует портативные спутниковые антенны, чтобы обеспечить Wi-Fi-соединение в любой точке мира, и именно он позволил как российским, так и украинским войскам оставаться онлайн в зоне боевых действий, координировать передвижение подразделений и управлять дронами. Ни одна другая система не может сравниться с охватом и надежностью Starlink, который работает благодаря крупнейшей в мире спутниковой группировке. Время от времени Маск использовал эту систему так, что это помогало той или иной стороне войны.
Осенью 2022 года Маск вмешался и ограничил использование Starlink в Украине так, что в Киеве восприняли это как услугу президенту России Владимиру Путину. Маск утверждал, что лишь хочет избежать эскалации, которая могла бы спровоцировать Кремль применить ядерное оружие. На этот раз его действия сработали в пользу Украины и помогли ее войскам прорвать российские оборонительные линии на одном небольшом, но важном участке фронта.
Мотивы недавнего решения Маска ограничить российский доступ к его технологии остаются непонятными, и он не ответил на многочисленные запросы о комментарии. Поддержка Украины выглядит нетипичной для Маска, который обычно шел в фарватере своего союзника Дональда Трампа и призывал быстро завершить войну даже ценой болезненных уступок Украины россиянам. Что бы ни вызвало эту, похоже, смену настроений Маска, в Киеве за нее благодарны.
Вскоре после проникновения дрона в центр Киева в прошлом месяце украинские чиновники обратились к Маску за помощью напрямую. Новоназначенный министр обороны Михаил Федоров предоставил Маску доказательства того, что российские войска используют Starlink для управления своими дальнобойными дронами, включая тот, который прорвался в самое чувствительное воздушное пространство Украины.
29 января Федоров написал в X (которой владеет Маск):
"Западные технологии должны продолжать поддерживать демократический мир и защищать гражданских, а не использоваться для террора и уничтожения мирных городов".
В серии переговоров с Маском и его командой украинцы предложили план, как заблокировать россиянам использование Starlink. По словам нескольких правительственных и военных источников, знакомых с внедрением плана, его первая фаза заработала в последние дни января и резко ограничила возможности обеих сторон войны использовать Starlink для ударных дронов. После этого SpaceX — компания, управляющая сетью Starlink — разработала "белый список" украинских пользователей и отключила доступ россиянам.
"Белый список, на уровне софта, сделали буквально за день", — говорит собеседник, знакомый с внедрением плана. Команда SpaceX, которая этим занималась, получила четкие указания от руководства: "Без ограничений. Снять перчатки; использовать Starlink для всего, что поможет Украине".
В первые дни этого месяца российские войска начали испытывать серьезные проблемы с полевой связью .
"Starlink — это наша ахиллесова пята", — сказал Александр Коц, один из самых опытных российских военкоров, который значительную часть времени проводит вместе с российскими подразделениями в Украине. "К сожалению, мы не получим надлежащей замены этой системе в ближайшее время", — сказал он ведущему российского подкаста. "Я даже не представляю в принципе, как мы можем догнать творение Маска".
Без возможности управлять дронами или поддерживать связь через Starlink россиянам стало сложнее держать оборонительные рубежи, и украинцы пошли вперед. За первые три недели февраля они отбили у россиян более 300 квадратных километров территории.
"Без сомнения, наши силы используют проблемы, которые россияне имеют со Starlink", — сказал он. Несколько дней спустя главнокомандующий ВСУ генерал Александр Сырский сообщил в заметке в соцсетях, что за прошедший месяц украинцы освободили восемь сел и более 400 квадратных километров — темп продвижения, которого Украина не достигала более чем за год изнурительных, позиционных боев.
Этот поворот удачи не будет достаточным, чтобы разгромить россиян, которые продолжают иметь значительно большую армию и существенно более мощный арсенал, включая ядерные ракеты. Но любой признак российской слабости на поле боя может усилить позиции Украины за столом переговоров, сказал Зеленский в начале этого месяца в интервью в его кабинете в Киеве.
"Украина не проигрывает, — сказал он. — Нам трудно. Но говорить, что за эти последние шесть месяцев они где-то побеждают? Нет".
Помощь Маска также помогла Зеленскому подкрепить этот тезис — и для собственного общества, и для россиян. Она также напомнила европейским союзникам Украины о том, какую власть Маск имеет над ходом этой войны. Через свою спутниковую сеть он может смещать баланс в ту или иную сторону, сидя в комфорте штаб-квартиры SpaceX в Бока-Чика, штат Техас.
"Хотим ли мы зависеть от Илона Маска? Нет", — сказал мне Армин Паппергер, руководитель крупнейшей оборонной компании Германии Rheinmetall, которая планирует создать альтернативу Starlink для немецких военных, в интервью на прошлой неделе. "Если он закроет свои спутники, если он закроет связь — у нас проблема", — сказал Паппергер. На этот раз Маск помог Украине и ее союзникам в войне. Но их зависимость от его благосклонности и дальше беспокоит европейцев.
"Нам нужно быть независимыми от Маска, — сказал Паппергер. — Это стратегическая необходимость".
Украина и ее союзники впервые осознали глубину своей зависимости от Starlink осенью 2022 года, когда Маск использовал систему, чтобы остановить украинскую атаку против россиян. В том сентябре главная украинская спецслужба — СБУ — разработала план затопить российские военные корабли, базировавшиеся в Крыму, полуострове Черного моря, который Россия захватила у Украины в 2014 году. Работая согласованно с военными США, СБУ планировала использовать флотилию морских дронов, чтобы незаметно зайти в порт Севастополь — базу российского Черноморского флота.
Операция предусматривала использование небольшой группы украинских беспилотных катеров, каждый из которых был начинен более 100 килограммами взрывчатки C-4 и управлялся дистанционно через терминал Starlink. Иван Лукашевич, генерал СБУ, который руководил миссией, рассказал мне, что сделал все возможное, чтобы Starlink работал у берегов Крыма. В рамках подготовки двое агентов СБУ под прикрытием поднялись на борт коммерческого судна, следовавшего из Констанцы (Румыния) мимо берегов Крыма в порт Поти (Грузия).
"У них с собой был Starlink, и они проверяли, работает ли он на этом маршруте, — сказал Лукашевич, позывной "Хантер". — Он работал идеально".
С командного пункта СБУ — на пять этажей под высоткой в Киеве — генерал и несколько его товарищей, среди которых был и Федоров, следили за запуском морских дронов на стене экранов. Катера шли около семи часов, пока не оказались примерно в 70 километрах от цели. Но когда первый катер флотилии обогнул западную оконечность Крыма, его спутниковый канал связи с командным центром оборвался, говорит Лукашевич.
"Вся операция держалась на этих коммуникациях, — сказал Лукашевич. — Сначала я подумал, что проблема в первом катере. Поэтому мы послали еще два в ту же точку, и как только они пересекли определенную линию — они тоже "погасли". Тогда мы поняли, что их выключили".
Федоров, который тогда был министром, ответственным за программу дронов, начал обзванивать своих контактов в SpaceX, чтобы выяснить причину сбоя. Но четких ответов так и не получил. После нескольких месяцев планирования, СБУ вынуждена была свернуть операцию и вернуть дроны на берег. Лукашевич был в ярости.
"Маск решил немного поработать на Путина, — сказал генерал. — Он спас российский флот".
Впоследствии Маск обнародовал заявление, чтобы объяснить свою логику. Он подтвердил, что получил "экстренный запрос" от правительства в Киеве — "активировать Starlink вплоть до Севастополя", — но отказался.
"Если бы я согласился на их запрос, тогда SpaceX была бы прямо соучастником в большом акте войны и эскалации конфликта", — написал Маск.
До того вмешательства украинцы видели в Маске надежного партнера в войне. В начале вторжения он бесплатно предоставил им сотни терминалов Starlink, присоединившись к первичной волне поддержки Украины со стороны Силиконовой долины, где технологические миллиардеры делали щедрые пожертвования, чтобы помочь отразить российское наступление. Но настроение Маска и его окружения изменилось, когда Россия усилила угрозы применить ядерное оружие против Украины и ее западных союзников. Маск не хотел иметь ничего общего с такой эскалацией.
"Как я оказался в этой войне?" — спрашивал он своего биографа Уолтера Айзексона в 2022 году. "Starlink не был задуман для участия в войнах. Он был для того, чтобы люди могли смотреть Netflix и расслабляться, выходить в интернет для обучения и делать добрые, мирные вещи, а не для ударов дронами".
Вскоре Маск начал требовать от Пентагона оплату услуг Starlink, которые предоставлялись Вооруженным силам Украины, и он все громче призывал завершить войну. Украинцы в ответ пытались избавиться от зависимости от Starlink, и Лукашевич сказал мне, что определенного успеха они достигли. В начале 2023 года СБУ научилась делать свои системы связи более устойчивыми к внешнему вмешательству.
"Мы взломали систему позиционирования на Starlink, — сказал Лукашевич. — Поэтому Маск не сможет выключать их когда захочет".
Украинцы также экспериментировали с другими системами связи для дронов, в частности с беспроводными mesh-сетями, которые используют радиоузлы для ретрансляции сигнала на большие участки зоны боевых действий. Но ничто не приближалось к эффективности Starlink, который оставался ключевой опорой украинской обороны и источником глубокой тревоги для руководства страны. На протяжении всей войны военные и политические лидеры не раз говорили мне, что они никогда не могли быть уверены, не вмешается ли Маск снова, чтобы заблокировать одну из их более рискованных операций, и какими будут его мотивы.
Эти опасения обострились в августе 2024 года, когда Украина впервые перешла в наступление через границу в Россию, захватив значительную территорию в Курской области. Командиры обнаружили, что их терминалы Starlink перестают работать, как только они заходят в этот регион.
"Starlink поставил межу по границе Украины", — сказал мне полковник Павел Елизаров, командир одного из самых эффективных украинских подразделений дронов — Lasar's Group, бомбардировщики которого управляются через Starlink. "Поэтому нам пришлось искать другие решения".
Вопрос снова встал год назад, когда Трамп вернулся в Белый дом. Его первые попытки заставить быстро завершить войну вызвали напряжение в отношениях с Зеленским, который отказался принимать мирное соглашение на условиях, выгодных россиянам. В феврале прошлого года Reuters сообщило, что один из посланников Трампа пытался давить на украинцев, угрожая отключить им доступ к Starlink. Напряжение достигло кульминации на следующей неделе во время публичного спора между Трампом и Зеленским в Овальном кабинете в прямом эфире.
После этого Соединенные Штаты приостановили всю помощь Украине примерно на неделю. Без доступа к разведданным американских спецслужб украинское наступление в Курской области захлебнулось, и вскоре украинские войска были вынуждены отступить. Зеленский не обвинял американцев в этом откате. В марте — через несколько недель после того, как США возобновили обмен разведданными и поставки другой военной помощи, — в интервью со мной он отказался говорить, действительно ли посланцы Трампа угрожали заблокировать Starlink.
"Были эти сообщения, что Starlink могут выключить, но я не знаю, насколько это было правдой", — сказал мне Зеленский. Даже сама возможность такой угрозы, добавил он, "безусловно, подтолкнула нас искать альтернативы, и мы это делаем".
Но Украина до сих пор не нашла систему, которая работала бы хотя бы примерно так же хорошо, как Starlink. Любая попытка отключить его, сказал Зеленский, "была бы для нас очень чувствительной". Я попросил уточнить: насколько чувствительной? Президент долго смотрел на меня и произносил слова медленно, для ударения. "Я думаю, это было бы очень чувствительно".
Эта "чувствительность" проявилась в этом месяце, когда Маск снова вмешался в войну. В рамках плана Федорова по созданию "белого списка" пользователей Starlink SpaceX ограничила доступ к системе в Украине. Случайно именно на той неделе я должен был отправиться на задание вместе с подразделением украинских дронов, и его командир в последний момент написал мне тревожную новость: терминалы Starlink в его подразделении перестали работать как раньше. Когда их дроны летели быстрее 80 километров в час, соединение Starlink обрывалось.
Этот сбой заставил его подразделение — и многие другие по всей линии фронта — посадить дроны на землю, пока их терминалы Starlink не зарегистрируют в SpaceX для включения в "белый список".
"Мы уже все подали, и ожидаем, что ограничения снимут завтра", — написал он мне 1 февраля. Через несколько дней система "белого списка" заработала, и одобренные для полетов Starlink снова начали работать по всей Украине.
Тем временем российские подразделения дронов лихорадочно искали способ обойти запрет. Их агенты пытались подкупить украинцев, чтобы те регистрировали их терминалы Starlink в системе "белого списка". В начале этого месяца, по данным СБУ, в Одесской области задержали украинскую пару, которая согласилась зарегистрировать Starlink для россиян за 30 долларов. СБУ сообщила, что в случае обвинительного приговора им грозит пожизненное заключение.
В другом случае украинские киберспециалисты создали фальшивую систему регистрации Starlink и пригласили российских солдат пользоваться ею за плату. Сообщалось, что мошенническая схема заставила российских операторов дронов "засветить" местонахождение своих терминалов Starlink, что позволило украинской артиллерии и дронам бить по ним.
"За неделю работы мы получили данные о 2420 вражеских Starlink и точные позиции врага", — заявила в соцсетях группа хакеров, известная как 256th Cyber Assault Division.
Сейчас Украина, похоже, имеет преимущество над россиянами — по крайней мере по связи на поле боя. Федоров, министр обороны, публично выразил благодарность Маску за то, что тот предоставил Украине это преимущество, а Маск пообещал и в дальнейшем поддерживать Украину.
"Похоже, шаги, которые мы предприняли, чтобы остановить несанкционированное использование Starlink Россией, сработали", — написал Маск в X. "Скажите нам, если надо сделать больше".