“Я пишу Тебе из города, где нет ни окон, ни дверей. Мертвого города, которого уже нет. В котором жизнь не стоит ничего. Здесь дождь заполняет до краев воронки от снарядов и они растекаются вокруг, заполняя город грязью и водой. Мы исчезаем в этих воронках. В этом городе… Равномерно растворяясь”. Документалисты из кинообъединения Вавилон'13 обнародовали новый минифильм из цикла "Війна-Ненажера" и это одна из цитат главного героя.
Киноновелла является визуализацией эссе старшего боевого медика Глеба Битюкова под названием «Моїй донє. Записки тата з війни».
Рассказ в форме письма отца-фронтовика маленькой дочери сопровождают видеорядом новых украинских реалий. Мы видим, как в одном пространстве сосуществуют детские карусели – символ прежней безмятежности и воронки от снарядов или насквозь пробитые российскими ракетами здания. Часто без окон и дверей.
“Где-то внутри меня есть незаметная дверь. За ней всегда что-то было. А сейчас там пустота. Так же, как в разрушенных домах. Есть дверь – и больше ничего. Ты открываешь эту дверь, а внутри – руины, покрытые плотным слоем пыли… и все вперемешку: вещи, мебель, детские игрушки… и уже ничего бессмысленно”, - говорится в монологе героя.
При содействии в производстве фильма команда выразила благодарность 24-й отдельной механизированной бригаде имени короля Даниила, тактической группе «АДАМ», Командованию Сухопутных войск и лично Сергею Карнауху.
«Война делает людей несвободными, — говорит Глеб, — Но в этой несвободе мы боремся за собственную свободу».