Стукните меня в спину и пробудите от странного сна… Нет, не пригрезилось! Так было сказано - строго и внятно: «А в особом нашем внимании нуждаются театры… Театры - это святое!» (из выступления президента на недавнем гуманитарном совете).
Ну вот и дождались. Теперь-то высочайшим повелением - «сверху» - Театр просто необходимо отнести к разделу сакрального. И если публично обронено про «святое», то, следуя логике нашего командного расчета, вскоре в том самом Театре должны стремительно взлететь (над головами режиссеров и артистов) стаи херувимов и серафимов - под колокольный перезвон всей Вселенной.
В крылатости Виктора Федоровича про святое все правильно, все сходится. И с исторической ретроспективой все верно рифмуется. Так как Театр часто и воспринимали как нимб над порочностью человеческих поползновений. Или как зеркало, в котором можно увидеть отражение как божественного, так, кстати, сатанинского, ГРЕХОВНОГО. («Над кем смеетесь?» - спрашивается самим Николаем Васильевичем.)
Так вот: в целях более продуктивного развития тезиса Виктора Федоровича (про «святое») попытаюсь на свой вкус и риск присмотреться и к обратной стороне той же «луны», поразмыслив как раз про… «греховное».
Какие же эти семь еще никем не отпущенных грехов современного украинского театра?
КОРРУПЦИЯ (ИЗВЕЧНАЯ). Давнишний кошмарненький «грех». Кумовство, сватовство, прочие свадьбы-женитьбы, порочным образом влиявшие на «жизнь человеческого духа», - и такого добра с избытком найдешь в любом творческом коллективе. Еще со времен крепостного театра (и многих его предшественников) коррупция смотрелась отдельным непременным элементом в сводной сценической таблице «имени» Аристотеля. Театральные благодетели, как известно, жаждали видеть только «этих», а не «иных» актрисуль - в репертуарах разных времен (см. художественный фильм «Крепостная актриса», в главной роли Тамара Семина).
Или же императорские «надзиратели», проворачивавшие гнусные делишки под сводами Александринки или Малого, - те еще жулики.
Или, скажем, великий Мейерхольд, который дает главные роли исключительно Зинаиде Райх (жене), выталкивая из театра талантливейшую Марию Бабанову. Коррупция? В каком-то смысле.
Коррупция - уже в украинском театре - это… Это и засилие Корнейчука, от пьес которого невозможно избавиться, поскольку режиссеры дрожали перед этим всесильным человеком (хотя многие его последние произведения были чудовищными в художественном плане). И остальные «партийные игрища», когда судьбы людей ломались как щепки - в угоду какой-нибудь очередной «правильной» линии…
Театр нового времени в Украине пропитан теми же метастазами. Кажется, все изменилось! И не изменилось ничего. Как писал Чехов: «Все то же: протестует только статистика!».
Коррупционная «схема» уже в 2000-х сломала жизнь в Оперетте талантливому В.Шулакову. И в тех же 2000-х уже новейшие благодетели «назначают» на роли дежурных мальчиков или женушек… Одаривая фаворитов регулярно незаслуженными государственными поощрениями (а это и вовсе давнишняя стационарная коррупционная модель).
Принцип семейственности, главнейший из всех неконституционных сводов, также доминирует в жизни любого мало-мальски заметного гостеатра. Примеры? Сами знаете. Так зачем спрашиваете: почему не играет «эта», а ведь она талантливей, чем «та»?..
Было бы наивно сводить этот «грех» лишь к чехарде внутритеатральных неизбежных склок: кто кому Рабинович? Коррупция в театре - это еще, естественно, и бешеные деньги. Их распределение! Их перераспределение. Зачем ковыряться в истории, если и недавних примеров достаточно. Год назад театральный мир взорвал коррупционный скандал в Одессе. Всем городом пытались тогда избавиться от сомнительного руководителя с образованием «сантехника», которая лучше европейских режиссеров знала «как» ставить и «кому» петь. И весь одесский УБОП догонял ту начальницу по темным закоулкам, проводя обыски в ее закромах. А воз и ныне там. «Виновата ли я?» - могла бы вместо оперной арии спеть шустрая женщина, виновность или невиновность которой толком не доказана. Зато очевидно: этот конкретный театр по-прежнему в состоянии архаичной закостенелости. Только это - последующий грех...
* * *
САМОКОНСЕРВАЦИЯ (КАДРОВАЯ). «На порог не пущу!» - традиционный «греховный» принцип театра. В своей косности, а иногда и в неадекватности все это сводится к образу трехлитровой банки с «мертвыми» плодами внутри (под желтенькой жестяной крышкой).
Наш театр, а в особенности его руководящий состав, стареет на глазах. Кадровой ротации никакой. Поиск новой эффективной талантливой режиссуры - ага, разбежались… Иностранный пример Галины Волчек, которая в «Современнике» не побоялась снять крышку со своей «банки» (впустив на Другую сцену целую группу 20-летних с целью проявить их таланты для дальнейшей «амортизации» на своей же сцене), у нас никому не пригрезится. Новых сценплощадок - нет и не будет. И десятки более-менее способных молодых (дипломы которых ориентированы на театр) маршируют в сериальный бизнес. А оттуда, как из темного леса (в отличие от Красной Шапочки), никто не возвращается - на сцену.
Грех ли это (перед искусством)? Да, конечно. И когда некоторые руководители с самодовольным видом умничают, мол, у нас «некому ставить» и у нас «никто не появился»… то хочу переспросить: «А вы хоть кому-нибудь дверь приоткрыли, не испугавшись конкуренции? Хотя бы попытались сорвать ту самую крышку со своей «банки», внутри которой все давно прокисло…»
В общем, нехорошие люди. И во многом прав Антон Павлович: «Делают Зло не консервативные, а злые!»
* * *
БЕЗОТВЕТСТВЕННОСТЬ (ХУДОЖЕСТВЕННАЯ). Конечно, грех! И не только перед эфемерным искусством (вкус и запах которого многими напрочь забыт), это также грех перед конкретными бюджетами - некоторых театров. Вот, к примеру, в завершившемся сезоне на сцене Национального театра имени Ивана Франко выпускают два дорогущих «блокбастера». С бюджетами под миллион (каждый).
Первый спектакль «Урус-Шайтан» - авторская фантазия (по мотивам «Википедии» и других первоисточников) об оборотне-казаке Сирко. Второй - изящная костюмная пьеса Эрика Эммануэля Шмидта «Бульвар преступлений» о французском актере Леметре.
Миллионные бюджеты в нашем небогатом театре предполагают, извините, и особый спрос с того или иного постановщика, который эти деньги использует. И уже ничем иным, помимо режиссерской безответственности, нельзя объяснить последующие драматические премьерные результаты… Когда еще в антракте во время одного такого бессмысленного костюмированного зрелища-«миллионника» зритель косяком валит из зала… Или когда другой «шедевр» (несмотря на костюмы) напоминает тревожное самовыражение художника в загадочном «доме», где однажды радостно встречаются Наполеон, султан и сразу несколько российских государей… Ну вот как таких творцов призвать к ответу, чтобы и театру «не грешить» - экономически, художественно? Худсоветы возродить?
Или - спрашивать строже?
* * *
БУЛЬВАРИЗАЦИЯ (РЕПЕРТУАРНАЯ). Разнообразные фобии - еще времен Виктора Андреевича, - будто «судьба русского театра в Украине под угрозой»… в общем-то фобиями и остались. Так как никакой президент не принесет русскому театру (в нашей стране) больше вреда, нежели этот театр - сам себе. «Одичание российского театра в Украине» - не образ, а диагноз. Стоит, например, только в текущем месяце, в июле, заглянуть на сайт одного из центральных государственных российских театров (в Киеве), так просвещенному человеку впоследствии даже валерьянка не поможет. Хронические «сексуальные неврозы» вкупе с сомнительным бульварным привкусом (не спасает репутацию афиши даже панацея в виде отдельных классиков, призванных в имиджевые защитники). Что это - коварная подстава опытного худрука, серьезного человека, который всегда знал толк в хорошей литературе? Или безалаберная работа литчасти, которая ищет и находит, в основном, легковесные пьесы - на тротуаре? При этом вроде «руководствуясь» предостережением Чехова: «Публика в искусстве любит больше всего то, что банально и ей давно известно, к чему она привыкла».
В таком же Национальном - только «Комеди Франсез» - невозможен подобный антрепризный подход к театральному делу. А бульварный драмодел Р.Куни не вправе считаться в нашем гостеатре «главным» автором (сразу три его названия, больше чем Чехова) - эдаким системным поставщиком репертуарного сырья. Подобного абсурда не найти даже в афишах захудалых театриков на окраине Чебоксар.
Допускаю: современный театр давно не «трибуна» (о чем мечтал классик) и попросту не хватает местных талантов создавать актуальный «социальный театр»… Но хотя бы умеренным образцом репертуарной культуры оставаться можно?
Или - так… Уже на следующем гуманитарном совете выступлю с докладом на тему: «Почему необходимо лишать финансирования те государственные театры, которые в погоне за длинным рублем идут самым коротким бульварным путем, отрекаясь от статусных ценностей и сценических идеалов».
Текст готов.
* * *
БЕЗДАРНОСТЬ (НЕИЗБЕЖНАЯ). Этот грех непосредственным образом увязан с природой искусства театра. Талантлив (актер, режиссер, драматург)? Или безнадежно бездарен? И в этом случае примеров ждать напрасно. Снова «за Чехова» спрячусь, а вы сами подставляйте нужные имена… «Актриса, которая портила все роли, играла прескверно - и так всю жизнь… Ее не любили, ее игры боялись, она губила лучшие роли, но все же была актрисой…»
* * *
КОМПЛЕКСЫ (НЕПОЛНОЦЕННОСТИ). С давних пор над украинским театром довлеет такой себе исторический грех… Неосознанная необходимость - заглядывать в рот «старшему брату». И непременно ждать похвалы из ближнего зарубежья, чтобы дома - наконец-то - и самих себя оценить, «распробовать».
В тисках таких «комплексов» украинский театр частенько грешил, бедокурил. Терзал лучших своих представителей.
И - естественно - чтобы быть «признанным», надо сначала отправиться на титульные гастроли в Первопрестольную, в Белокаменную. А уже сюда, к нам, регулярно совершали набеги дружественные идеологические «аналитики». И их выводы заведомо определяли здешние расклады...
Прошло много времени. Великий русский театр - история. Великий советский - тоже. После всего того неземного театрального рая нынче остался довольно сумбурный пейзаж… Отдельные мазки которого регулярно и дополняют нашу гастрольную палитру. И мало-помалу смутное становится явственным. Старинный чеховский призыв - «В Москву, в Москву!» - мог бы и остаться интонационно трепетным… Только вместо восклицательного знака надо ставить вопросительный: «В Москву?»
«Москва-Москва» давно загоняет в тупик своей регулярно транспортируемой халтурой. И давненько не служит ни ранжиром, ни образцом. Ничего не выдумываю, а составляю эти выводы на основании регулярных визитов на наши сцены - и тамошних антреприз (подлых могильщиц великого психологического театра), и комсомольского «Ленкома», и Вахтанговского (за исключением «Дяди Вани»), и пошлейшей Сатиры…
Хорошо, что хотя бы реже наведываются «Таганка», «Маяковка», «Станиславского» - в 2011-м увязшие по уши в безнравственных скандалах.
…Все это - театры-призраки. Застывшие фантомы (лучшие тоже есть, но Женовача или Фоменко возить в Украину «коммерчески невыгодно»).
Так вот равнение на «коммерчески успешных» - украинский самообман. И когда, например, в Киев из МХТ приезжает московский деятель А.Смелянский учить «как надо», то уже из Киева надо ехать в МХТ, чтобы убедиться - «как не надо»… Как «не надо» снимать с Нины Заречной трусы и раздвигать ей ноги на сцене театра, рожденного Станиславским и Немировичем, а, скажем, Костю Треплева (которого сам Чехов называл «талантливым») не надо выставлять бездарным Дауном с комплексами…
Не на МХТ стоит равняться, а… только на вкус, совесть, талант… На большой мир, а не на «хутор», пусть он и носит титул столицы. «В провинции работает только тело, но не дух».
* * *
ФАРИСЕЙСТВО. Все тот же Антон Павлович: «Мы переутомились от раболепия и лицемерия…» То есть ото лжи - и самим себе, и зрителям. И если ложь на театре не пушкинский «всевозвышающий обман», а лишь разводка публики, то, разумеется, здесь самый страшный грех, который и зовется - «фарисейство», и в оном, вспоминая Пастернака, «все тонет…»
(Использованы записные книжки
А.Чехова 1891-1904 гг.)
ЛУЧШЕЕ
в сезоне 2010-2011
(с точки зрения ZN.UA)
Спектакли: «Счастье» (Новый театр на Печерске), «Три сестры» (Театр драмы и комедии на Левом берегу Днепра), «Грек Зорба» (Национальный театр имени Ивана Франко).
Главные роли: Наталья Сумская и Анатолий Хостикоев («Грек Зорба»), Екатерина Кистень и Борис Орлов («Счастье»).
Актерский ансамбль: «Три сестры», Анатолий Ященко, Лев Сомов, Андрей Саминин, Андрей Мостренко, Анастасия Тритенко, Татьяна Круликовская.
Открытие сезона: Анна Артёменко - «Сто пятая страница про любовь» (Национальный театр имени Леси Украинки).
Режиссерский дебют: Павел Юров - «Депо Северное» (театр «Сузір’я»).
Лучший гастрольный проект: «Идиот» режиссера Эймунта Някрешюса (Meno Fortas, Вильнюс).