Город с одним недостатком

Вот что значит «политическая озабоченность»: Сан-Франциско, американский город, расположенный между одноименным заливом и Тихим океаном, родина Джека Лондона и место «рождения» Организации Объединенных Наций, в украинском сознании все крепче завязывается на одном персонаже — печально известном Павле Ивановиче. По крайней мере, просматривая архив «ЗН» в поисках всех упоминаний об этом городе, из неполных двух сотен (!) ссылок, пожалуй, 99% были посвящены долгоиграющему сериалу по делу Лазаренко. Посему, наверное, стоит напомнить согражданам, что Сан-Франциско, один самых популярных среди туристов городов мира и знаменит отнюдь не местом посадки украинского экс-премьера.

Поразительный город Сан-Франциско (или Фриско, как называют его американцы, охочие до сокращений любых имен) был основан в 1776 году испанцами, назвавшими его в честь святого Франциска. В середине XIX века он стал стремительно расти — по Калифорнии распространилась «золотая лихорадка». Ровно сто лет назад, в 1906-м, Сан-Франциско, находящийся в опасной сейсмической зоне, почти полностью разрушило восьмибалльное землетрясение и возникший впоследствии сильный пожар.

Сегодня Фриско — один из самых красивых городов США. Этот небольшой даже по нашим меркам город (около 770 тысяч жителей) лежит не на семи, не на двенадцати, а на целых сорока холмах, что делает его ландшафт весьма своеобразным. Сан-Франциско окружен водой океана и залива с трех сторон, что создает в нем особый климат — здесь нет жары и довольно холодно даже летними ночами. На город часто садится густой туман, ставший таким же его атрибутом, как мост «Золотые ворота». Впрочем, об атрибутах отдельно. А начнем с улиц, которые здесь могут иметь уклон до 35 градусов. На таких улицах машины паркуют не вдоль тротуара, а под острым углом к нему: иначе будут скатываться вниз. Одна из таких улиц — Ломбард — является одним из символов Сан-Франциско. Ломбард извивается словно змея, и на протяжении одного квартала десять раз меняет направление.

По крутым улицам разъезжают трамваи — еще один символ Сан-Франциско, который стал настоящим музеем городских трамваев. Власти Фриско пошли по пути, отличному от типично американского. Известно, что американские автомобильные гиганты после войны содействовали уничтожению трамваев как класса, дабы вместо них по городам ездили только частные автомобили. Плюс, так и быть, автобусы. В этом деле они сильно преуспели почти во всех городах огромной страны. Но не в Сан-Франциско. В 80-х годах прошлого века этот многонациональный и многорасовый город стал еще и неофициальной столицей «трамвайного интернационала».

Началось все с городского Фестиваля трамваев, на который выкатывали для показа весь движимый рельсовый транспорт. Фестиваль вскоре стал ежегодным, а тогда уж было решено расширить его и на будни. Поначалу власти задались задачей сохранить собственные раритеты, поэтому сегодня по рельсам здесь ходят трамваи, изготовленные в конце 1940-х годов. Есть и более древние экземпляры, например, с десяток «итальянцев» выпуска 1928 года. Самый старый трамвай в Сан-Франциско был изготовлен еще в 1895 году, сегодня его «выгуливают» только по особым случаям.

Изюминкой же местного трамвайного музея является последняя в мире система так называемых кабельных трамваев. Кабельный, или же канатный, трамвай — это разновидность фуникулера. Между обычными рельсами проложен специальный металлический канат в желобе. Канаты при помощи двигателей (ныне электрических, а в прошлом — паровых), размещенных в определенных местах города, тянут вагоны по улицам с крутыми склонами. Этот транспорт был создан в конце ХІХ века, но из-за ряда технических недостатков (в первую очередь — малой скорости) постепенно исчез. И только во Фриско он остался живым символом эпохи становления города и средством передвижения для туристов. На бесчисленных сувенирах с символами Сан-Франциско изображен вагончик эпохи «модерн» — будьте уверены, что это именно кабельный трамвай.

Главным же символом Фриско является, конечно же, мост «Золотые ворота». Построенный в 1933 году инженером Джозефом Штраусом, он соединил город и южную часть мыса Марин-Каунти. Длина моста — 1970 метров, высота опор — 230 метров над водой, от проезжей части до поверхности воды — 67 метров, цвет сооружения — оранжево-красный. Таким мост был изначально, так как краски этого оттенка содержат свинец, необходимый для защиты от ржавчины. Заботящиеся об экологической безопасности власти города усиленно ищут замену вредному свинцу, но пока не находят. Идея покрасить мост в другой, более экологичный цвет вызывает протесты у горожан. Утонченный шедевр немного портит защитная сетка, служащая препятствием для потенциальных самоубийц — за время существования моста с него бросились около сотни разочаровавшихся в жизни.

Не меньшего внимания, чем мост, заслуживает его тезка — парк «Золотые ворота». Это самый большой рукотворный парк в стране площадью 411 гектаров. Всего же в Сан-Франциско 160 парков и скверов с очень красивой растительностью. Здесь стоит практически вечная весна, что весьма благоприятно для многих растений, птиц и мелкой живности.

Новым символом города, еще не отчеканенным на сувенирах, являются… морские львы. Колония этих животных из семейства ушастых тюленей отлично чувствует себя, расположившись практически в центре Сан-Франциско. Главной улицей здесь, как во всех приморских городах, является набережная, носящая имя «Рыбацкий причал». Это шумная, многолюдная набережная, на которой играют уличные музыканты — поодиночке и группами, выступают с номерами уличные артисты. И рядом с суетой туристического центра на деревянных понтонах, в десятках метрах от людей спокойно лежит, пожалуй, сотня тюленей (вся колония насчитывает три сотни особей). Животные ныряют, выбираются полежать, хлопают себя ластами по бокам и практически не реагируют на толпу людей, щелкающих в их сторону фотокамерами.

Морские львы появились здесь в 1990 году, через год после довольно сильного землетрясения, потрясшего Калифорнию. Есть ли между этими событиями какая-то связь, не знаю. Власти города поначалу хотели их прогнать, но быстро сообразили, что животные станут дополнительной приманкой для туристов. В отличие от наших крымских дельцов, которые наверняка стали бы тут же драть деньги за право посмотреть на необычную городскую фауну, в Сан-Франциско за это денег не берут. Здесь деньги зарабатывают окружающие рестораны и кафе, посещение которых туристами сразу же сильно возросло. За что животные удостоились бронзового памятника, охраны и заботы.

Надо помнить, что Сан-Франциско — один из самых экологически благополучных городов в Соединенных Штатах, занимающий первое место в списке городов страны, живущих по принципам устойчивого развития. Здесь один из самых больших в США объемов переработки бытового мусора, один из лучших уровней развития общественного транспорта, успешно развивающиеся проекты энергосбережения, внедрение «зеленых» (то есть экологически устойчивых) зданий и т.д.

Раз уж речь пошла об экологии, то не могу не упомянуть о тамошнем мусоросортировочном заводе, расположившемся на одном из городских пирсов. Известно, что американцы являются самыми большими в мире потребителями ресурсов, и, соответственно, самыми крупными «производителями» мусора. Каждый гражданин США производит в год полторы тонны только бытовых отходов, а житель Калифорнии еще больше. Но нормальным такое положение вещей здесь не считают, напротив, все большую популярность приобретает концепция Zero Waste, или «Ноль отходов».

Суть системы в том, что все мусорные контейнеры в городе расставлены разноцветными «тройками». В зеленый бак (после долгой просветительной работы) граждане кидают пищевые отходы, траву, листья и прочую органику. Эти отходы (четверть городского мусора!) отвозятся на площадку для компоста. В синий бак идет вся пригодная для переработки упаковка — бутылки, пластиковая и алюминиевая тара, макулатура. Этим система отличается от европейской — более хлопотной, когда гражданину приходится выбрасывать каждый вид отходов в отдельный бак, порой сортируя по разным контейнерам только бутылки на три вида — зеленые, белые и коричневые. В Сан-Франциско такой рассортировкой как раз и занят мусоросортировочный завод, на котором 150 человек в три смены ежедневно на конвейерах, преимущественно вручную, разбирают по 800 тонн упаковки. Таким образом, еще четверть городских бытовых отходов попадает во вторичный оборот. В третий, черный бак, идет несортированный мусор. Его хоронят на местном, оборудованном всякими техническими устройствами (гидроизоляция, откачка воды, трубы для выведения и сжигания свалочного газа и т.п.) полигоне. Но уровень в 50% не устраивает власти Сан-Франциско. Поэтому к 2010 году установлена новая планка — должно перерабатываться 75% бытовых отходов, а к 2020 году рассчитывают выйти на стопроцентный кругооборот.

Еще одной интересной «зеленой» достопримечательностью Фриско является выставочный центр «Москони», точнее, его крыша. Здесь в 2003 году впервые в Сан-Франциско установили фотоэлектрические батареи, преобразующие солнечный свет в электричество. Проект обошелся в круглую сумму — семь миллионов долларов. Но сейчас он постепенно окупается, обеспечивая четверть необходимого зданию электричества, а главное, демонстрируя возможности возобновляемой энергетики. В планах городских властей — строительство нового здания академии наук Калифорнии. Это будет дом с наивысшим уровнем экологической эффективности — построенный из чистых материалов, на энергетическом самообеспечении, с кругооборотом всех отходов. Да и экскурсия в офис департамента окружающей среды города и графства Сан-Франциско сама по себе интересна. Хотя бы своей площадкой для велосипедов — многие из 70 чиновников не чураются приехать на работу на «педальном коне».

Еще в Сан-Франциско есть знаменитая тюрьма Алькатрас на одноименном острове. Когда-то это было местом заключения самых опасных преступников (например, мафиозо Аль-Капоне), вдохновляющим режиссеров Голливуда. Теперь сюда приезжают туристы, чтобы пофотографироваться в полосатых арестантских робах и полюбоваться видом на город.

Чайнатаун Сан-Франциско — крупнейшее в США китайское поселение, где по длинной улице тянутся бесчисленные магазины с китайским товаром. Надо заметить, этим товаром забиты практически все магазины США, даже «самые американские» сувениры, вплоть до настольных моделей Капитолия и Пентагона, сделаны в Китае. Такая вот глобализация... Кроме обычных, а также сувенирных, ювелирных и антикварных магазинчиков, в Чайнатауне куча ресторанов и есть настоящие китайские пагоды.

Чего в Сан-Франциско мы не увидели, так это толп хиппи. А ведь именно в этом поистине вольном городе родилось сначала движение битников (от английского beatnik, beat generation — то есть разбитое поколение), а потом и хиппи. Все началось в 1966 году с открытия в районе Хейт-Эшбери магазинчика, торговавшего книгами и фенечками для начинающих хиппи. Постепенно «хипповать» стал весь квартал, и через год журнал «Ньюсуик» писал, что в городе пять тысяч хиппи, а еще 25 тысяч полухиппи — то есть тех, что становятся свободными на уикэнд.

Увы, сегодня если и есть в городе «олдовые пиплы», то не на виду. Наверное, большинство из них превратились в лысохвостиков и стали жить по формуле «умер тридцатилетним, похоронен семидесятилетним» (кто читал «Поколение Х» Дугласа Коупленда, поймет, о чем речь). Впрочем, это ничуть не испортило впечатления от города, о котором Редъярд Киплинг сказал слова, с которыми нельзя не согласиться: «У Сан-Франциско только один недостаток: его трудно покинуть».

Материалы для этой статьи были получены при частичной финансовой поддержке программы «Открытый мир», администрируемой American Councils. Мысли, высказываемые в статье, принадлежат автору и необязательно совпадают с официальной точкой зрения Центра лидерства «Открытый мир» и организации American Councils.