ГОЛЛАНДЦЫ ИДУТ

Всего год тому назад в Киеве впервые состоялись Дни голландского кино («ЗН» писало о них). Тогда все ограничилось трехдневной «оккупацией» Дома кино двумя дюжинами фильмов и семинаром феминисток. Видать, и впрямь «летучести» голландцам не занимать, ибо их стремительная экспансия нынче налицо. Организаторы проекта «Искусство, культура и наука» (Нидерланды-Украина) в своем пресс-релизе самонадеянно утверждают: «Последняя неделя апреля в Киеве постепенно превращается в неделю голландской культуры». Как бы то ни было, в этом году Королевство Нидерланды и территориально расширили свои владения в столице Украины. На майдане Незалежности раскинулась «голландская деревня» с распродажей даров земли тамошней. В ночном клубе «Голливуд» состоялся «Оранжевый бал» с вокалом амстердамского поп-кумира Герарда Йоланда. А в скромной обители кинематографистов снова показана обширная и разнообразная программа фильмов.

Две мультипликационные миниатюры («Три девушки - три неудачи» и «Детский лепет») представили анимацию добротного среднеевропейского уровня, лишенную, впрочем, каких-либо открытий и даже особой специфики. Иное дело - восемь документальных и восемь игровых лент. В них явственно ощущается присутствие в истории голландской культуры в прошлом уникальной живописной школы и, скажем, такого киноклассика, как Йорис Ивенс. Прежде всего это видно в склонности рассматривать жизнь терпеливо и в упор, не отворачиваясь от ее шокирующих деталей и не распуская псевдопоэтические нюни по поводу ее красот. Такую прямоту и осмысленность авторского взора в нашем кино, скажем прямо, встретишь не часто. Например, в получасовом документе под названием «Бардак» мы становимся свидетелями пустопорожнего времяпрепровождения троицы подростков и поначалу не очень-то понимаем, к чему нам это. Пацаны вместо школьных уроков шляются по всяким свалкам, заброшенным строениям, железнодорожным отстойникам и т.п. Здесь они дают выход своей телячьей энергии: доламывают рухлядь, рвут петарды, вешают кошек. Или вот так испытывают свою ловкость и мужество: подкладывают руки под колеса стоящего товарняка, чтоб успеть их выхватить, когда состав тронется. Итог закономерен - один из вундеркиндов помойки остается без рук. Надо сказать, шоковым является то обстоятельство, что несчастного хлопца мы увидим и до, и после инцидента, т.е. кинонаблюдение за ним велось непрерывно и как бы в предвидении несчастья. Впрочем, цель сюжета не в назидании прогульщикам, а в диагностике социального быта. В финале вполне благопристойные родители жертвы спокойнехонько рассуждают о деталях протезирования сына, обсуждают его возможную карьеру компьютерщика и обвиняют в случившемся школу, которая не дала осуществиться замыслам парня. «Каким?» - спрашивает из-за кадра автор. Тут-то и происходит главное. Родители долго переглядываются, напрягая воображение и ища подсказок и... не могут сказать ни слова. Тот же режиссер, Лодевайк Крайнс, в той же манере беспощадного, на грани фола, кинонаблюдения за характерными типажами снял и «Красную тряпку». Мы видим странное семейство голландцев, живущих на юге Франции: старуху-мать, двух ее великовозрастных сыновей-бобылей и гостящую у них юную девушку, внучку, дочь третьего сына. Все трогательно любят друг друга, но над всеми тяготеет мрачноватый материнский комплекс: она всю жизнь хотела дочь, а получала сыновей. Единственный шанс был упущен. Случился выкидыш, и то была девочка. С тех пор заспиртованный зародыш стоит в доме на видном месте и как бы является еще одним жутковатым членом семьи. Как-то раз бородатые, как апостолы, сыновья решили порадовать маму ко дню рождения и сменить замутившийся спирт в банке с несостоявшейся сестрой. На наших глазах они внимательно изучают эмбриональное тельце и обнаруживают, что то все равно был бы их братик, а не сестренка. Чтобы не разрушать иллюзии матери, они возвращают зародыш в прежнюю мутную среду. Киноавторы приходят в этот странный сельский дом через год. Внучка уехала, один сын-бородач умер, другой - вернулся на родину, в Голландию. Одинокая больная старуха доживает последние дни рядом с «дочкой» в банке. Фильм о спасительности семейной мифологии и ее роковой власти над человеком.

Еще два фильма Л.Крайнса были в программе. Игровая короткометражка «Выбрасывая ребенка» построена на знакомых мотивах: городская свалка, мать и сын, «мания дочери», обретение помоечного младенца-подкидыша и утрата его - в игровом варианте это выглядит примитивно и достаточно цинично. А полнометражный «Иисус-палестинец» хотя и содержит ряд забавных сатирических выпадов против нынешней моды на квазирелигиозные секты, в целом показался мне заурядной панковской галиматьей. Видно, документ - подлинный удел Крайнса. Зато игра - органичная сфера авторского самопроявления Алекса ван Вармердама, который тоже был «именинником» киносмотра. В двух его полнометражных лентах в абсурдистской стилистике разложены, впрочем, все те же внутрисемейные пасьянсы. Жена, муж, любовница и ее ребенок от него - «Маленький Тони». Жена, муж, сын и общая любовница двух последних - «Абель». В целом - остроумные сатирические штудии нравов соотечественников, блаженно сосредоточенных на амурных перипетиях и естественно следующих из них родительских радостях. Настоящим шедевром в таком контексте выглядела короткометражка Йоса Стеллинга «Зал ожидания», где блудливый кобель, буржуа среднего возраста, на минутку оставленный женой-квочкой, немедленно начинает флиртовать взглядом с какой ни попадя женской особью без разбора, пока не станет сурово наказанным за то: неотразимая красавица с испепеляющим презрением отдастся ему на людях, прямо в зале ожидания. Судя по всему, эрос и дети - idee fixe голландцев. (Чего и нам желаю.) А еще, видимо, для них важна не национальная замкнутая самобытность, а, напротив, чувство «продуваемости» всеми ветрами мира. «Зима 89-го» Д.Даниэла - любовно-политическая мелодрама, погруженная в гебистские реалии социалистической Чехословакии. «Сибирь» - кинобайка о двух друзьях, коллекционирующих партнерш-иностранок и их кошельки заодно, вершинное приобретение - сибирская девушка Лариса. Сибирь - уже в натуре - возникает в документальной ленте «Сталин обещал построить мост». «Мужчина и его пес» - об интеграции в голландский социум иммигранта-балканца.

Итак, очередное пришествие голландской культуры на украинские земли оказалось, как и раньше, событием радостным и явлением поучительным. Остается лишь напомнить - почему именно в апреле. Дело в том, что как раз сегодня, 30 апреля, все граждане Нидерландов отмечают национальный праздник - «День рождения королевы». Так уж заведено в Доме принца Оранского. Вне зависимости от реальной даты рождения очередной королевы. Присоединяясь к поздравлениям ее Величества Королевы Нидерландов Беатрикс от ее подданных, нижайше доношу: количество подданных голландской культуры в Украине неуклонно возрастает.