Гладиатор из Перу, которого на костре «жгли», в президенты не пустили, а потом Нобелем наградили

Нобелевская премия по литературе за 2010 год, как известно, досталась знаменитому перуанцу, политику, философу и, конечно, писателю Марио Варгасу Льосе. Пожалуй, самому известному в испаноязычном латиноамериканском мире — после Маркеса и Борхеса. Шведская академия, сделав именно такой выбор, отметила, что Льоса получил награду за «мастерское отображение структуры власти и яркие образы индивидуального сопротивления, бунта и поражения». Автору этих строк в свое время довелось побывать в доме-музее Марио Варгаса Льосы, открытом при жизни писателя в самом центре Лимы неподалеку от центральной площади Plaza Mayor и президентского дворца.

Итак, вновь латиноамериканский «бум» и «бунт» выходят на передовую позицию. А если вспомнить, что похожей формулировки удостоилась в прошлом году и Герта Мюллер, можно прийти к выводу, что Нобелевский комитет по литературе обращает внимание, прежде всего, на писателей, выступающих против социальной несправедливости, паноптикума зла и тоталитарных пыток.

Варгас Льоса, за спиной которого неудачная попытка борьбы за пост президента Перу, написал более 30 романов, пьес и повестей (некоторые из них изданы в украинском переводе на страницах журнала «Всесвіт» еще в советские времена: «Тетушка Хулия и писака», 1977; «Кто убил Паломино Морело?», 1986).

Ему воздают надлежащие почести за то, что своим творчеством он вывел латиноамериканскую литературу на международный уровень.

Марио Варгас Льоса родился в 1936 году в Арекипа (Перу). Рос в Боливии, затем вернулся в Перу и поступил в военную школу. Продолжил обучение в Европе, где работал журналистом (почти как Маркес!). В последнее время живет в Испании, оставив себе и перуанское гражданство.

Среди самых известных произведений Варгаса Льосы — «Война конца света» (La guerra del fin del mundo), «Разговор в Соборе» (Conversacion en La Catedral) и «Тетушка Хулия и писака» (La tia Julia y el escribidor).

Для перуанцев Варгас Льоса — писатель, который, возможно, лучше всех понял душу этого региона и воплотил ее в художественном слове. Льоса — писатель-гладиатор, который, потерпев политическое поражение, все же никогда не знал поражений литературных.

В начале 90-х Льоса пробовал реализовать себя в политике. К сожалению, миссия перуанского Джорджа Вашингтона досталась Алехандро Толедо десять лет спустя. А Льоса вместо этого стал членом Испанской королевской академии (Real Academia Espanola) и посвятил себя литературе.

Пожалуй, Льоса должен был бы получить Нобеля еще раньше! Два года назад почитатели этого автора создали блог на Facebook, ориентированный именно на активное продвижение Льосы к Нобелевской премии (http://www.facebook.com/group.php?gid=7880586310). Но после получения запланированной победы блог прекратил свое существование...

Два года назад, когда бум вокруг Льосы и Нобеля только набирал обороты, автору этих строк посчастливилось посетить далекий от Украины мир перуанских Анд. Мир затерянных городов Империи инков... Мир борьбы европейского рацио (и жажды золота) и языческого солнцепоклонничества... В мировоззрении которого Бог растворяется в окружающем мире. Возможно, кому-то может показаться, что о Лиме следует рассказывать как о центре мирового туризма? На самом деле не только. К сожалению, мы почти ничего не знаем о литературной Лиме. А город этот, как мне показалось, имеет все основания называться литературной столицей мира.

В Лиме существует культ литературы. Этот город пестрит книжными магазинами и памятниками выдающимся латиноамериканским писателям.

И именно в Лиме царит сверхмощный культ Льосы. Если вам представится возможность посетить Лиму, непременно загляните в дом-музей Марио Варгаса Льосы. Власти выделили средства, чтобы из помещения, в котором долгое время жил наиболее выдающийся перуанский писатель современности, сделать музей, который могут посетить все желающие. Вход свободный. Разве что захотите приобрести буклет, в котором рассказывается о жизни и парадоксах Льосы, за пять новых перуанских солей (почти
1,5 долл.).

«Я страстно мечтал когда-то стать писателем и страдал, плохо понимая, что для этого нужно сделать, с чего начать, как превратить склонность, которую ощущал в себе и которая упорно подталкивала меня, к творению историй — в произведения, и чтобы они покорили читателей, как меня самого покорили истории, сочиненные авторами, уже успевшими занять места в моем личном пантеоне: Фолкнер, Хемингуэй, Мальро, Дос Пасос, Камю, Сартр. Мне неоднократно приходило в голову написать кому-нибудь из них письмо (в то время все они были еще живы) и попросить совет: как стать писателем? Но так и не решился, — мне помешала боязливость, а возможно, пессимизм, который отбивал желание действовать: ради чего писать, если заранее знаешь, что ни один из них тебе не ответит?»

Вне всякого сомнения, именно этот писатель — один из наиболее выдающихся авторов современной латиноамериканской литературы. Он родился 28 марта 1936 г. в городе Арекипа. Учился в военном училище Леонсио Прадо, а затем в Университете Сан-Маркос. Первый его роман «Город и псы» (1963) вызвал в Лиме скандал. После чего книга была публично сожжена (этот случай продолжил историю сожжения книг, покушавшихся на общественную мораль).

Роман этот, однако, посягнул не столько на мораль, сколько на перуанскую армию, показав, что бесчинства дедовщины в ней существуют.

В романе «Зеленый дом» (La casa verde, 1968) центральные темы насилия и отчуждения развиваются одновременно в пяти сюжетах. Писатель использовал технику монтажа — с мгновенными переключениями времени и места действия и множественных точек зрения. Роман «Разговор в Соборе» (Conversacіon en La Catedral, 1969) отображает коррумпированность перуанского общества в период диктатуры М.Одрии (1948—1956). К сожалению, украинская культура не может похвастаться достойным количеством переводов этого автора на украинский язык: новелла «Гость» в переводе А.Перепади («Всесвіт», 1976, №2) и роман «Кто убил Паломино Морен?» в переводе Л.Олевского («Всесвіт», 1988, №8). Вот и все...

В 2008 году в журнале «Всесвіт» (№5—6) и в 2010-м (№3—4) напечатано эксклюзивное интервью с Льосой, которое он дал через корреспондента «Всесвіту» в Перу Хусто Липе (перевод Г.Вербы). Как отметил в последнем интервью Льоса, «Перу — колодец антагонизмов. С одной стороны, это абсолютно современная страна XXI в. — и в то же время существует другое Перу, замкнутое в себе, удивительно первобытное. С одной стороны, возникают определенные предрассудки, а с другой — обида. А потом появляется это идеологическое безумие экстремистов. Оно зарождается в 50-е годы, обретает силу в 60-е и отражает мировоззрение догматиков маоистов-экстремистов. «Сендеро» несет самую большую ответственность, это первичный источник. Однако не единственный, были и другие группировки, целая экстремистская культура революций, где убеждены, что демократия никуда не годится, что она только прикрывает эксплуататоров, что только путем непосредственных акций и воинствующей пропаганды вооруженная борьба может принести социальную справедливость». Льоса — ярый сторонник создания Музея национальной памяти в Перу. Этот музей, по мнению писателя, должен фиксировать данные о самых ужасных социально-политических катастрофах своей страны, изучать на профессиональном историческом уровне архивные материалы, чтобы предоставлять объективную информацию о трагических страницах перуанской истории, о своих, перуанских, голодоморах и репрессиях в прошлом...

В 2008 году в Интернете за несколько месяцев до провозглашения нобелевского лауреата по литературе начались активные дискуссии, были подписаны петиции в поддержку Льосы как писателя, достойного самой высокой литературной награды в мире. Возможно, с целью популяризации этого автора власти Лимы и сделали из дома, в котором жил да и до сих пор живет «наездами» Льоса, музей. Впрочем, дом-музей закрыт для посетителей в мае—июне, ведь в это время из Испании возвращается хозяин...

Напоследок отмечу, что в Украине книг о латиноамериканской (и в частности перуанской) литературе, к сожалению, почти нет. Уникальной в этом смысле остается замечательная монография Игоря Оржицкого «Ми — правда і світло, обернені в камінь…», Література країн Андійського регіону (Перу, Болівія, Еквадор) у ХХ столітті» («Юніверс», 2006), в которой исследовано творчество таких классиков перуанской литературы, как Сесар Вальехо или Марио Варгас Льоса (оба учились в Университете Сан-Маркос).