Поэт и свобода. Открытое письмо в ХХХІ век

«Зачем вы отравили воду
И с грязью мой смешали хлеб?
Зачем последнюю свободу
Вы превращаете в вертеп -
За то, что я не издевалась
Над горькой гибелью друзей,
За то, что я верна осталась
Печальной Родине моей».
Анна Ахматова

Поэт, который может показать человечеству путь к освобождению от грязи и фальши, цинизма и мещанства, становится «притчей во язицех» и материальным объектом для раздела. Иначе никак нельзя охарактеризовать ситуацию, сложившуюся вокруг запланированного «тура» Лины Костенко, которая впервые за многие годы вышла к читателю не через книгу.

9 февраля Лина Васильевна прервала свой тур по Украине, которого ждали миллионы. Как сообщает издательство «А-БА-БА-ГА-ЛА-МА-ГА», «встречи с читателями Кривого Рога и Острога откладываются на неопределенный срок, а львовские встречи - отменяются». К сожалению, это событие стало топ-новостью, облетевшей все украинские СМИ. 10 февраля украинские каналы показали разные сюжеты, из которых следовало, что поэтесса «обиделась», что поэтесса «отомстила». По словам организаторов тура, «катализатором такого решения выдающейся писательницы стали провокационные инсинуации некоторых львовских писателей, журналистов и деятелей театра». Одной из причин «срыва», в частности, стала «теплая встреча» во львовском «Кабинете», где Юрий Кучерявый и Игорь Котик пытались не слишком культурно проанализировать недостатки «Записок українського самашедшого». Конечно, в центре любой культуры прежде всего должна быть критическая установка. Но критика не должна переходить этические границы. Выводы, озвученные в «Кабинете», вряд ли можно назвать вменяемыми и аргументированными. Некоторые высказывания, прозвучавшие на вечере, можно увидеть здесь (http://zik.com.ua/ua/news/2011/02/07/270856), а услышать применю вот здесь: http://dzyga.com/podcast/2011/02/10/poza-ochi-zapysky-ukrajinskoho-samashedshoho-liny-kostenko/.

Безусловно, у каждого есть право на критику. Но где грань в критике по существу и критике, ориентированной на шельмование? Важный вопрос для наших психологов и социологов культуры. Сразу же после самого события были обнародованы разные высказывания и комментарии, дескать, все было не так, и журналисты, как всегда, все перекрутили. Но времени не вернуть. Однако, это было не единственным толчком к отмене встреч во Львове. К сожалению, ситуация с распределением приглашений приобрела неслыханную форму. Билеты продавали, ловкие дельцы превратили встречу с Поэтом в бизнес и предмет обогащения. В-третьих, как это часто бывает в Украине, одну булаву не могут поделить два гетмана в одной Львовской области. Но можно ли поделить не булаву, а Поэта? Все это, к величайшему сожалению, заставило Лину Васильевну отменить встречи во Львове и перенести на неопределенный срок посещение других городов. Разумеется, эта новость стала громом среди ясного неба для тысяч читателей и почитателей. Но в ситуации виноваты прежде всего мы - те, кто не смог провести встречу на надлежащем уровне, кто решил, что Поэт может быть собственностью и источником для провокаций. А потому Поэт должен отойти от абсурда и работать.

Безусловно, встречи Лины Костенко стали для украинцев спасательным озоном. Без него украинская нация захлебывалась в словах, утративших способность быть источником солидарности. А расстарался для этого наш политический псевдобомонд и наша культурная «элита». К чему приучило нас телевидение - к гламуру? Мы ведь знаем теперь, сколько стоят купленные женой мэра бриллианты, куда летают отдыхать олигархи и где учатся дети народных избранников. Мы знаем все. «Навіщо ми до всього звикли? Навіщо звикло все до нас?» - спрашивает в одном из стихотворений в сборнике «Річка Геракліта» Л.Костенко. Но все к нас и не привыкало. Одичавшее человечество будет расплачиваться за свои поступки апокалипсисом, который будет логическим завершением политики вранья, приспособленчества и корыстолюбия.

И только Поэт мог избавить нас от этой душевной и дешевой грязи. Но ведь сейчас это воспринимается как пустая болтовня, пафос. Может, легче, сидя на форумах, подсмеиваться над тем, как поливают грязью свои своих? Не имея способности воспринимать текст критически и адекватно («Записки українського самашедшого»), мы лучше оскверним этот текст и себя заодно.

Акция во Львове, к сожалению, не укладывается в рамки культурной реакции на выход значащей (пускай и дискуссионной) книги в Европе или Америке. Но не надо искать причину прерывания тура только в одном поступке молодых литераторов. Это только небольшой и неприятный факт, прокладывающий путь к еще большим инсинуациям. Все мы причастны к этому трагическому решению. Львовщина показала себя не лучше всех - к сожалению, руководители решили создать бизнес, используя Поэта, который вообще-то живет на Парнасе, и ему не нужна суматошная слава. Удивительным образом встреча с Поэтом спровоцировала конфликты и недоразумение в разных эшелонах. А для чего эти лишние волнения? В неспокойные времена художник должен дистанциироваться и работать.

Поэт страдает от окружающей грязи. Поэт должен уединиться, чтобы работать с расстояния большого времени. «От і настав наш День Гніву. Лінію оборони тримають живі». Так завершается роман. А кто в действительности будет держать оборону в Украине - «противсіхи», приверженцы якобы гендерного равенства и бизнес-демократии?

Лина Костенко - это ледокол. А главное - этот ледокол (простите за распространение этого образа) объединяет Украину. Перед лицом Поэта Харьков не делился на украино- и русскоязычных. Так же было бы и в Донецке, и - не побоюсь сказать - в Севастополе. Это засвидетельствовали встречи с читателями в Ривне, Киеве и апофеоз в Харькове. Все Украины объединились ради Поэта. И только небольшая часть тех, кто родился во времена перемен, кто не смог сформировать у себе адекватной системы ценностей, кто не стал достойным для себя и для других, уничтожил то, что давало спасение сотням тысяч читателей. Все это, бесспорно, будет одобрено «на ура» и некоторыми власть предержащими и некоторыми «противсіхами».

В ХХІ веке мы подхватили болезнь «неоцинизма», о которой предупреждала Лина Костенко в начале 90-х. Новые сторонники демократического псевдокультурного, порнократичного тоталитаризма? Почему в постмодерное время появляются пускай плюгавенькие, но инквизиторы? Почему в постпостмодерное время возможна инквизиция? Может, от недостатка настоящей Украины модерной?

Кто мы после этого? Народ или чернь? Приспособленцы, которые во всем видят то, что хотят увидеть, одичавшие от культуры пиара и культуры интеллектуального порно? Можем ли мы сказать: «Мгновение, остановись!» Можем ли мы чувствовать уважение к себе, к Другому и к своей культуре?

В ХХІ веке надо делить Поэта, не принимая во внимание народную любовь, не принимая во внимание интересы читателей, так ожидавших этой встречи?! Может, когда-то, через тысячу лет, в ХХХІ веке, найдут неопалимые рукописи и удивятся потомки из России, Европы, Австралии или Америки, пришедшие сюда: какая мощная нация была, какие мощные рукописи остались! «Записки…» Лины Костенко.

Поэт, вышедший из многолетнего молчания, оказывается в центре неприличного балагана. Персонажи, которых вчера едва ли мог разыскать google, просыпаются «знаменитыми» - наконец! Десятки тысяч ссылок, и все на них. И дешево же получили такую «славу»: оскалились на поэта - потому что узнали в романе себя. Расцитировано их хамство - а как приятно. Жаль, что в академическом Львове не чувствуется существенного отличия между научной критикой и лаем. И все это случилось во Львове - в красивом городе, где много красивых людей. Только вот встречу с Поэтом превратили во что-то некрасивое - и критики, и власть имущие, и театр, где должно было состояться событие... Остается только извиниться перед теми, кто, не имея зерна неправды за собой, просто ждал этой встречи с Поэтом. Хочется верить, что встреча будет перенесена и все же состоится, когда «страсти» утихнут и когда люди, причастные к таким мероприятиям, поймут, что нельзя превращать красивое в балаган и способ наживы. И на сегодняшний день мы пока что - грязная нишка в этом всемирном лабиринте вранья. Поэт предлагает рентген наших фатальных болезней, готовый к диалогу с нами, стремится вместе со своим читателем постичь, что будет с нами завтра? Нет, у нас от этого нервная икота - как от слов «патриотизм», «ответственность».

Ответственен ли город Льва за горстку невежд? И да - и нет. К сожалению, не слышно Голоса, который перекрыл бы этот визг и цинизм, на которые кое-кто хотел превратить встречу с Линой Костенко. Поэтому сегодня Лине Васильевне необходимо прежде всего понимание, а не шум. И она придет к своему читателю - несмотря на все препятствия тех, кто встречи превращает в грубый бизнес и самопиар.