Иногда мне кажется, что мы все живем в классическом голливудском триллере. Из тех, где главные герои не знают, что реальность создана специально для них. В рамках кровавого и жестокого эксперимента. И, конечно, главный приз — жизнь. Просто не все сразу это понимают.
А где-то там в удобных креслах сидят невидимые наблюдатели, которые попивают свои коктейли и делают ставки.
Как и водится в таких фильмах, бороться с абсолютным злом приходится нарочито разнообразной публике.
Конечно, здесь будет Герой. Тот, кто сориентируется первым и будет стараться спасти других, рискуя собой. Герой не должен ни есть, ни спать, быть спецом во всем одновременно и при этом метко шутить и любить котиков. Героя нужно продержать живым почти до финала, потому что без него все прочие быстро спекутся, и шоу не состоится. А вот давать ему выиграть не нужно. Потому что если дать ему возможность выйти за рамки игры, он обязательно найдет тех, кто сидит в партере. И, вероятнее всего, им это не понравится. Потому что аплодировать успехам условной Третьей штурмовой из удобного кресла приятно. А вот представить, что они вернутся навсегда, — страшно.
Конечно, ни один сюжет не обойдется без Истерички. Она может быть как эталонной фифой с силиконовыми приманками, так и таким же эталонным офисным планктоном с амбициями. Истеричка будет кричать: «Мы все погибнем!». И будет требовать выпустить ее наружу. Истеричка не рождена для такого ужаса. Она будет взывать в камеры (которые обязательно найдутся по углам помещения) о том, что оказалась здесь случайно. Ее будет несказанно жалко. Ибо на ее месте мог оказаться каждый. Вот просто так, неожиданно — бац, и тебя почти гарантированно убьют. Потому что ты же не родился Героем, тебе здесь не место. Истеричка будет мешать всем, на нее будут тратить кучу сил и ресурса. И, кстати, если ей повезет выжить, она бросится в объятия того, кто откроет ей дверь. Неважно, будет ли это то самое абсолютное зло, чудом уцелевший Герой или наблюдатель.
Конечно, здесь будет Простой Парень, который сначала производит впечатление статиста, но именно он сделает неожиданный шаг, когда будет казаться, что шансов нет. Такие нравятся зрителям. Они похожи на пацана из соседнего двора. Или на двоюродного дядю. Он не будет стараться разгадать загадку или найти логику в том, что происходит. Он просто будет тянуть лямку изо дня в день. Будет подавать патроны Герою, похлопывать по плечу Истеричку, прорубать топором дыру в стене и разводить костер под ливнем. О таких приятно смотреть сюжеты в новостях. «Простой парень», каких у нас сотни тысяч. Он может поджечь вражеский танк коктейлем Молотова или двадцать километров пронести раненного побратима. Олицетворение народа. Таких в сюжет можно запихнуть даже несколько. Все равно шансы дожить до финала у них минимальные. Но каждая смерть будет преисполнена трагизма.
Конечно, здесь будет ребенок. Невинная душа, которая не должна была оказаться в таком ужасном месте. Все герои по возможности будут оберегать его. И точно не смогут уберечь. Над трагической судьбой ребенка наблюдатели даже уронят скупую слезу. Возможно, даже произнесут какой-то преисполненный трагизма тост, обнимая за стройную талию свою спутницу. Потому что дети — это несправедливо. Их не должно было быть в этой игре. Но так уж случилось… Горе… Горе…
Конечно, будет этакий Руководитель. Он будет стараться договариваться одновременно со всеми, включая абсолютное зло. На каком-то этапе он так или иначе возьмет на себя руководство всеми. Потому что именно это он и умеет — быть главным. Конечно, до первой реальной угрозы. Но даже мокрые от страха штаны не помешают ему обесценивать Героя, доводить до бешенства Истеричку и требовать, чтобы Простой Парень немедленно нашел ему воды или охранял его ночью. Хотя как ни странно, его шансы на жизнь не так уж и призрачны, несмотря на то, что единственный его талант — надувать щеки. Потому что он всегда будет за чьей-то спиной.
Ну и, конечно, само Зло. Которому абсолютно все равно, кто сегодня оказался в этом шоу. Ему безразлично, интересно ли оно зрителям. Оно просто умеет и любит убивать. И чем больше распрей внутри группы, тем легче будет с ней справиться. Впрочем, сумасшедшее сопротивление его тоже не пугает. Только делает игру интереснее. А его — более изощренным и более жестоким. Возможно ли его победить? Да. Получится ли? Мы не узнаем до финальных титров.
А наблюдатели? Наблюдатели до последнего будут в меру сочувствовать, в меру помогать любимым персонажам, в меру пугаться в особенно драматичные моменты. Надеясь, что сами они всегда успеют выскользнуть в потайную дверь и сменить эту страну на какой-то теплый остров посреди бесконечного океана. Это не они звали сюда Зло. Просто случайно оказались за толстым бронированным стеклом в удобных местах, с которых так волнительно наблюдать за отчаянной борьбой случайных персонажей. Наблюдать, сочувствовать, подбрасывать ресурс, когда борьба становится совсем уж безнадежной, и рассказывать всему миру о том, как героически сопротивляются те, кому не повезло встретиться со Злом лицом к лицу. В глубине души понимая, что со Злом еще есть шансы договориться, хотя бы временно. А с теми, кто его победит, — никаких. Так нужно ли желать им победы?