…Создатель Вселенной послал нам сообщение по электронной почте объемом около 10 КБ. Он сделал его доступным для всех цивилизаций во всех галактиках, зашифровал двоичным кодом горячих и холодных точек реликтового излучения. Что скрыто в The Real Message in the Sky («Истинном послании небес») — так назвали этот феномен ученые? Фундаментальные законы физики? Информация о предыдущей Вселенной? Прогноз конца нынешней?
…Мы уже обнаружили около 170 планет в ближайших к нам звездных системах. И везде прослеживается одна и та же закономерность: чем меньше планета, тем дальше она от своей звезды. В нашей же Солнечной системе все наоборот — возле Солнца «крутится» маленький Меркурий, а орбиты планет-гигантов Юпитера и Сатурна проходят вдали от светила. Чем объяснить такое аномальное расположение? Похоже, Солнечная система создана искусственно. Но кем и для чего?
…В течение 7 часов каждые 77 минут радиотелескопы в Нью-Мехико фиксировали регулярные радиосигналы в метровом диапазоне длительностью 10 минут каждый. Их посылал неизвестный и невидимый объект вблизи центра Галактики. В том месте, где должен был находиться источник сигналов, астрономы ничего не смогли обнаружить. Кому подавал их космический маяк-фантом?
Эти сообщения взяты почти наугад из потока информации с сайтов научных новостей, но вполне могут быть и началом научно-фантастического рассказа или романа. Мировая наука никогда еще так близко не подходила к фантастике по дерзости исследований и полученным результатам. Ее достижения открывают, что называется, захватывающие дух перспективы.
Клонирование — это не только овечка Долли, но и перспектива поставить на поток производство аутентичных органов для трансплантации. Не исключено, что в ближайшие годы проблема рака печени или склероза почек перекочует в ту же сферу, что и замена покрышек или распредвала — чисто денежную. ГМ-продукты — это не только иррациональный страх заполучить в своей организм неизвестный ген, который превратит человека в монстра, но и надежда накормить голодных.
Однако парадоксальная возникает ситуация: практически вокруг любого научного результата появляется аура антиутопии. Не несут ли опасность генномодифицированные продукты? Чем грозит клонирование? Насколько этично лечение с помощью эмбриональных стволовых клеток? По средствам ли человечеству прорыв в космос, если на Земле голодают миллионы? А что, если террористы создадут атомную бомбу? Новейшая наука породила целую лавину человеческих проблем, которые, по идее, и являются предметом жанра научной фантастики.
Тем не менее интерес нашего общества к науке и ее симбиоту — научной фантастике — переживает упадок. Может быть, дело в разочаровании в самой науке — как мудро отмечали Ильф и Петров: «…вот и радио изобрели, а счастья как не было, так и нет»? А может быть, в человеке, который готов любое открытие употребить во зло? Как бы то ни было, в самых популярных на сегодняшний день книгах фантастики — в «Ночном», «Сумеречном» и «Дневном дозоре» Сергея Лукьяненко наука не играет вообще никакой роли. Это борьба добра со злом, где наука исключена из повествовательного пласта в принципе.
Любопытно, что функции научной фантастики отчасти взяла на себя сейчас лже- или псевдонаука. Например, Эрнст Мулдашев в своей вроде бы документальной книге «В поисках города богов» рассказывает о пещерах, где обитают некие «древние люди в законсервированном состоянии», охраняемые «асури». Это такие невидимые «бестелесные существа», которые питаются энергией живых существ. Есть здесь рассказы о «первой расе» землян — 30—40-метровых существ, состоявших из «уплотнения тонкого мира» и выглядевших, как лунный свет, и о второй — «золотисто-желтого цвета», которая размножалась с помощью спор. И вообще, как сообщает автор, человечество в целом создано ануаками с планеты Нибиры.
По сути дела, все это фантастика, но если писатели не скрывают от читателей, что это полет их воображения, то Мулдашев читателя обманывает, выдавая свои выдумки за истину в последней инстанции.
— Можно ли говорить об упадке жанра научной фантастики (НФ) на постсоветском пространстве? — спрашиваю у фантаста Александра Зорича. Это псевдоним соавторов — кандидатов философских наук Яны Боцман и Дмитрия Гордевского, — на счету которых четыре научно-фантастических романа: «Консул Содружества» и трилогия «Завтра война», «Без пощады» и «Время — московское».
Яна. К сожалению, об упадке говорить можно.
Дмитрий. Одно утешает — в западном мире наблюдается такой же упадок жанра, как и на постсоветском пространстве. То есть здесь мы следуем общемировой моде.
— Чем это явление можно объяснить?
Яна. Хочется дать философский ответ... Эпоха просвещения, детищем которой, по сути, являлась научная фантастика, потихоньку сходит на нет. Место просвещения в современном мире прочно занято потреблением.
В эпоху просвещения многие авторы ставили перед собой задачу «просвещать» — рассказывать о достижениях науки, новых идеях. Вспомним хотя бы Жюль Верна, одного из отцов НФ. Да он о пасущихся на лугу овечках не мог написать без того, чтобы к концу первого абзаца не пуститься в остроумные рассуждения о перспективах промышленного овцеводства. Причем делал он это не потому, что ему проплатили эти рассуждения представители овцеводческого лобби, а потому, что ему было интересно порассуждать о том, смогут ли овцы жить на Луне, а читателям — подумать вместе с ним. Эпоха потребления рождает совсем другой род литературы, которая приглашает читателя потреблять.
Дмитрий. Проиллюстрирую это положение примером. Герой современной популярной книги — это вовсе не ученый, как, например, у Стругацких, а успешный потребитель.
Например, Гарри Поттер. Он от рождения удачлив, привлекателен, одарен, много ест и пьет, особенно не напрягается в учебе и, главное, наделен магическими способностями, благодаря которым решает все свои и чужие проблемы. А что такое магические способности? Это способности, которые даются даром, — учеба Гарри в магической школе лишь маскирует этот бессовестный факт. И даются они потому, что герой, видите ли, избранный! Вы когда-нибудь видели, чтобы знание высшей математики далось кому-нибудь даром? И я не видел. Учиться нужно, работать... Но субъекту эпохи потребления не хочется учиться и работать. Он хочет иметь такие способности, которые открывали бы перспективы неограниченного потребления быстро, качественно и бесплатно. Какая уж тут научная фантастика... Короче говоря, «магическая» фантастика если и не убила, то серьезно ранила фантастику научную.
— Есть ли тогда вообще смысл проводить конкурс научной фантастики?
Яна. Смысл, конечно, есть. И большой. На самом деле назвать упадком нынешнее положение можно только на фоне гиперпопулярности НФ в годы СССР. Это как с тиражами «толстых» журналов вроде «Знамени» или «Нового мира». На фоне миллионов экземпляров времен перестройки нынешние десять тысяч — это упадок. Но если посмотреть непредвзято, то десять тысяч —хороший тираж.
Дмитрий. Так и с НФ. У жанра есть читатели и ценители. В абсолютных величинах их достаточно много. Для них стоит стараться.
— Какие примеры современной НФ вы можете привести?
Дмитрий. Произведения Александра Громова. Это самый яркий и талантливый представитель этого жанра. Его роман «Ватерлиния» для меня пример зрелого научно-фантастического текста. Александр Тюрин, Михаил Савеличев...
Яна. Леонид Каганов, Сергей Лукьяненко и Василий Головачев. Лукьяненко массовый читатель знает сейчас в основном по линии «Дозоров», однако в жанре НФ Сергей Васильевич тоже очень силен. Последние книги живущего в Донецке Виталия Забирко — «Антропогенный фактор» и «Мы пришли с миром».
— Имеет ли НФ свои особые задачи, которые не могут решить другие жанры?
Дмитрий. Есть такая прагматическая задача — пояснить людям, от науки далеким, что такое наука. Рассказать, чем живут люди, занимающиеся ею. Ведь наука играет в современном обществе колоссальную роль. Фактически человечество сейчас является заложником науки. Если завтра ученые не сделают-таки термояд, чем наши внуки будут отапливать свои дома? Поэтому в данной ситуации рядовым членам общества особенно важно знать, что такое наука. И внятно объяснить это в состоянии только писатели, хорошо с ней знакомые.
Яна. Кстати, писатель Виктор Пелевин создал фактически новый жанр фантастики — фантастику о гуманитарных технологиях. Криэйтор как главный герой «Поколения П» — чем не производственный научно-фантастический роман?
— Нет ли тут как минимум конфликта, а как максимум — трагической дисгармонии между тем, что человечество является заложником науки и упадком НФ? Получается, что как раз тогда, когда сами ученые бьют тревогу по поводу опасности трансгенеза, клонирования, парниковых газов и т.д. и принимают всякие киотские протоколы и запреты на клонирование человека, писателям (и их читателям) эти реальные риски исследовать не интересно? Нет ли тут некой попытки, что называется, спрятать голову в песок?
Дмитрий. Именно! Метафора «спрятать голову в песок» очень точная. Но ведь эпоха потребления как раз на этой тактике и зиждется! В обществе потребления думать вообще не нужно. Необходимо следовать тому, что предлагает реклама, в том числе и социальная, то есть работать и потреблять. Существующая реальность вообще неинтересна в рамках такой концепции. Интересно — это шоу с девушками в телевизоре.
— Должна ли НФ обладать своего рода способностью научного или социального ясновидения? Герберт Уэллс, например, в романе «Остров доктора Моро» предвосхитил чудеса хирургии XX века. В романе «Война миров» вооружил марсиан смертоносными лучами, которые, по сути, являются лазерными. В «Машине времени» объяснял: время — это почти такая же координата, как и остальные три пространственные. В романе «Освобождение мира» предсказывает «атомную бомбу», употребляя впервые именно этот термин. Кстати, Уэллсу принадлежат удивительные слова: «История человечества — это гонка между образованием и катастрофой».
Яна. Думаю, фактически все хорошие писатели обладают этой способностью.
Дмитрий. Но к писателям-фантастам это правило применимо вдвойне. Конечно, иногда они ошибаются. И притом сильно. Вот поздние Стругацкие любили пугать читателя ужасами-кошмарами, которые ждут Россию в ближайшем будущем. А ведь ничего — Россия стоит, и будет стоять. Все ясновидящие иногда дают неверные прогнозы. Это их право. Я думаю, если бы была жива бабушка Ванга, она со мной согласилась бы!
— Ефремов называл НФ «литературой мечты». Как бы вы назвали ее сейчас?
Дмитрий. На мой взгляд, научная фантастика последних двадцати лет перестала быть литературой мечты. И стала скорее «литературой кошмара». В том смысле, что теперь как-то не очень принято мечтать о новых технологиях, благодаря которым вместо людей будут вкалывать роботы, а сами люди будут в освободившееся время сочинять стихи и исследовать дальние планеты... Теперь научная фантастика скорее предостерегает людей, в красках описывая, в какой ад превратится Земля, отданная на откуп технологиям.
Яна. Все-таки существует и чистая научная фантастика мечты, правда, критики склонны называть такие произведения утопией.
— Каковы, на ваш взгляд, взаимоотношения НФ и науки?
Яна. Как отношения двух социально успешных соседей. Здесь есть место всему спектру эмоций — от ревности до радости по поводу чужих успехов. Доходит, конечно, и до споров. Фантасты любят напомнить: «Мы первые придумали подводную лодку!». На что ученые отвечают: «А вот мобильный телефон мы придумали сами, без вашей подсказки».
Дмитрий. Думаю, научная фантастика и наука как интеллектуально-техническая практика вообще неразделимы. Они являются частью единого сложносоставного тела. Научная фантастика осмысляет сделанные научные открытия, предлагает смелые догадки, выстраивает дурацкие гипотезы. А наука использует фантастику как некий резервуар свежих идей, как инструмент понимания себя и общества...
Дорогие друзья! Пути цивилизации в XXI веке будут определяться бурным развитием науки и технологий. Готово ли наше общество принять как положительные, так и отрицательные последствия новых открытий? Что даст человечеству их внедрение в жизнь? Не является ли наука и новейшие технологии своего рода троянским конем для земной цивилизации? А может быть, человечество ждет небывалый расцвет и успешное расселение на другие планеты и миры Вселенной? Как будет реагировать человек, если он столкнется с неизвестными прежде технологиями или законами природы?
Предлагаем всем желающим ответить на эти и другие вопросы в художественной форме, приняв участие в конкурсе короткого научно-фантастического рассказа «Галилей», в основе которого лежит научная идея, гипотеза, исследование, открытие.
Конкурс научно-фантастического рассказа является частью проекта «Наука и инновации — обществу», который включает в себя также конкурсы научно-популярных статей и научных фотографий (www.nauka-info.com.ua). Более подробно с условиями конкурса можно ознакомиться на сайте www.galilei.org.ua.
Дорогие друзья!
Очень рад, что именно в Харькове родилась такая замечательная мысль — провести конкурс научно-фантастического рассказа «Галилей». Думаю, это не случайно: ваш город не только крупнейший научный центр, но и по праву считается столицей украинской фантастики. И может быть, не зря мы с братом в своем романе «Волны гасят ветер» именно в Харькове расположили «Институт чудаков», благодаря которому начался новый виток эволюции человечества?
От всей души желаю учредителям и участникам удачи и новых интересных и неожиданных идей!
Б.Стругацкий