Книга рекордов Гиннесса - единственный в своем роде бестселлер, который успевает иногда устареть раньше, чем просохнет типографская краска. Одни чудеса непоколебимы, как высочайшая вершина мира Эверест. Другие рекорды могут продержаться один-два сезона, как это бывает в большом спорте.
Не случайно собранная под обложкой коллекция природных и людских курьезов за 1996 год уже вышла третьим изданием. Здесь собрано все, к чему применим эпитет «прелюбопытно». Знаете ли вы, скажем, что гигантский вишневый пирог изготовили в канадской провинции Британская Колумбия и весит он 17 тонн? А Денис Марц из Детройта удостоился упоминания тем, что умудрился взбежать по лестнице на 100-й этаж небоскреба за 11 минут и 23,8 секунды? А самый быстрый йодль, высший класс альпийского песнопения, продемонстрировал Томас Шох из Мюнхена: 9 февраля 1992 года он выдал 22 тона (15 фальцетов) за одну секунду?
Впервые книга, придуманная в рекламных целях пивоваренным заводчиком Гиннессом, вышла в свет 27 августа 1955 года. Владелец сети книжно-журнальных магазинов Смит заказал на пробу шесть экземпляров. Читатель клюнул. Тираж вырос до 100 тысяч.
Сегодня только в Великобритании расходится 350 тысяч, а всего в мире на полках пылится 71 миллион этих бестселлеров. Только издание на английском выходит в 40 странах, но существуют еще 37 вариантов на иностранных языках, притом в них можно добавлять по вкусу местные достопримечательные факты.
С годами редакторы, проводящие селекцию рекордов, ужесточили критерии и стали примерять аршин «хорошего вкуса». С 1990 года даже на порог не пускают современных гаргантюа, похваляющихся количеством и объемом ими съеденного и выпитого, быстротой проглатывания устриц или сырых яиц, оригинальностью потребления пищи, скажем, через дыхательные пути и т.д.
Хотя остался нетронутым на гиннессовских скрижалях король риска, француз Мишель Лотито из Гренобля - вот уже сорок лет он жует и глотает стекло вперемежку с металлическими изделиями. В день он способен потребить до килограмма металла, за что заслужил прозвище Месье Живоглот. За свою сознательную жизнь Мишель скушал шесть светильников и 18 велосипедов.
Зато безжалостно отсекаются абсурдные рекорды, поставленные по чисто геростратовским мотивам - лишь бы прославиться. Кого греет, к примеру, энтузиазм группы школьников из Калифорнии, вытянувших резиновую ленту на 19 миль? Или кому интересен человек, заваливший свой фургончик старыми фотоаппаратами в количестве 1705 штук?
Правда, строгие цензоры дают слабину, когда речь заходит об их детище: Терри Коул подкупил их тем, что сумел удержать на подбородке пирамиду из 24 экземпляров Книги Гиннесса.
А в архивах до сих пор хранится письмо от чудака с вопросом: может ли он претендовать на место в книге рекордов, если он ни разу не заговорил со своей женой на протяжении 47 лет?
Газета «ДЕЙЛИ ТЕЛЕГРАФ»