"Отец добровольцем ушел в 3. Нам с мамой сказал только когда в военкомате прошел уже все комиссии. А через день уехал. У меня еще две младшие сестрички - двух и шести лет. Конечно, дома паника была. Но я подумал: отец там воюет, а я здесь сделаю, что могу", - рассказывает 20-летний Леша.
В селе под Киевом он и его товарищи ремонтируют технику и отправляют ее в зону АТО. Организовал молодежь на такое полезное дело сельский предприниматель, владелец небольшой станции шиномонтажа 26-летний Дмитрий Скиба. Ради этого он закрыл собственное дело и все свободное время посвящает волонтерству. "Я подумал - да что такое деньги? На первое время моей семье хватит. А все остальное придет. Я и сам поехал бы в зону АТО. Просил старшину прислать мне вызов. Хочу попасть в конкретный батальон. Там мои друзья, настоящие патриоты, мужественные люди. Но они говорят - ты сейчас нужен в тылу. Потому что вместе с парнями важное дело делаешь".
"Ремонтная база" расположена на территории старой тракторной бригады местного совхоза. Во дворе ребята лет 17–20 деловито рубят дрова, попыхивая сигаретами. Стеснительно отворачиваются от гостей, особенно от фотоаппарата.
Помещение бригады - огромный холодный ангар. Из распахнутых ворот выглядывает БТР. На фоне корпусов тракторов он выглядит так же устрашающе и неестественно, как слон в посудной лавке. Во дворе - камуфлированный УАЗик. Металлические трубы, нарезанные под "буржуйки".
"Вот здесь мы и работаем", - рассказывает Дмитрий Скиба. - Холодно, конечно, ангар не отапливается. А ведь если хорошая идея приходит или срочно нужно работу закончить, можем закрутиться и до утра задержаться. На лавочках поспали по полчаса каждый - и весь отдых. Сегодня нам повезло. Незнакомый добрый человек привез два грузовика дров. Можно в полное свое удовольствие топить буржуйку. Кто о нас знает - помогает".
Леша вспоминает: "Начинали вчетвером. Мы в селе в одной компании были. Сначала во дворе у Димы работали, потом на тракторную бригаду перешли. Я совсем не разбираюсь в двигателях. Занимаюсь покраской. У меня есть помощник - наш шестнадцатилетний товарищ. Он сейчас в больнице лежит - подхватил ангину. Наверное, перемерз здесь. Но рвется обратно. Все понимают, что сегодня в стране происходит, и хотят помочь. Будем работать столько, сколько надо".
"Еду нам готовят и передают мамы. Тут очень дружественная, теплая атмосфера. Если бы не это, было бы трудно, - рассказывает 17-летний Денис. - Мы не герои, мы помогаем героям. У меня товарищ там, в зоне АТО. Мы вместе росли. Я тоже хотел служить, но из-за возраста нет никакой возможности попасть на передовую. Но все равно какой-то вклад я делаю. Мне нравится здесь. Помогаешь победе своими руками. Это не только полезное дело, но и практика для меня. Я учусь в профессионально-техническом училище в Киеве. Ремонт машин - моя специальность. Товарищи по училищу узнали о нашей бригаде и тоже хотят помочь нам. Несколько человек вызвалось".
Виталик, 19 лет: "Я говорил с воином, который забирал первую отремонтированную нами технику в Дебальцево. "Без волонтеров, без того, что они делают, мы не смогли бы", - сказал мне он. Мы услышали такую благодарность! Устаем, конечно. Но сил не жалко. Я сам автомеханик. Так что очень здесь пригожусь. Сколько надо, столько и будем работать. Мама меня поддерживает, говорит: правильное дело делаешь, сынок".
А началось все спонтанно. Как-то Дима вместе с бойцами самообороны Киевской области собирал продукты и одежду в зону АТО. К нему подошел дедушка и попросил: "Отправьте и мою машину. Пригодится хлопцам". Машина была в идеальном состоянии, УАЗик 2000 года. Дима с ребятами покрасил ее - больше ничего делать не нужно было. Тут как раз из зоны АТО на ротацию приехал отец одного из ребят - Леши. Вот с ним и отправили ценный подарок.
Провожать любимый УАЗик пришел и дедушка. "Он стоял с нами, наблюдал за отправкой и вдруг попросил: "Сынок, ты можешь где-то на машине написать "ТЫМКО", - рассказывает Дима. - Я говорю: зачем? - Он отвечает: "Это мы с бабушкой так нашу машину называли".
"Тымко" не раз выручал наших воинов в зоне АТО. На нем сделано много боевых выездов. И раненых на нем возили, и в засаде сидели. Бойцы знают о том, кто им сделал такой щедрый подарок. Попросили у Димы номер телефона дедушки. Звонят ему. А еще - фотографируют "Тымка" на боевых позициях и шлют дедушке фото. "Дедушка очень доволен, - рассказывает Дмитрий. - И мне звонит ежедневно, спрашивает: "Может прийти, помочь, покрутить там у вас что-то?" Я отвечаю: "Дедуля, не надо. Сами покрутим. Тут колесо весит килограммов 200, даже мы еле дотащили и разобрали его!"
После "Тымка" волонтеры отправили в зону АТО еще три УАЗика. Эти машины отдали им жители окрестных сел. Ребята берут все, главное, чтобы двигатель хоть немного работал и мосты были целы. Все меняют, ремонтируют и перекрашивают своими силами. В УАЗике, который сейчас стоит во дворе и ждет отправки, пришлось даже покрытие на полу менять. Раньше на этой машине олифу возили, поэтому отмыть жирные пятна было невозможно. Один из ребят принес линолеум из собственной спальни и постелил его в машину.
Во дворе тракторной бригады дожидается ремонта грузовик ГАЗ. В нем вместо кузова планируют сделать будочку, чтоб нашим бойцам в зоне АТО легче было боеприпасы перевозить.
Последняя удачная находка волонтеров - БТР. "Он стоял в Киеве на территории завода. Числился за одним музеем как НЗ, - вспоминает Дмитрий.- Я две недели ездил туда, пока добился, чтоб эту технику отдали нам. Пришлось ежедневно звонить, напоминать о себе, убеждать. А если б молчал - наверное, эту технику так и похоронили бы в запасниках".
Но достать машину - это еще не самая большая проблема. Катастрофически не хватает деталей и денег на то, чтобы их купить. Например, аккумуляторы для БТР стоят около трех тысяч каждый. А их нужно два. Некоторые детали ребятам передают из зоны АТО. Их снимают с разрушенной техники. Недавно отличные колеса дали в гараже одной из больниц - сняли со старой "разбарахоленной", как говорят ребята, "скорой".
"Никто не отказывает. Это мне нравится, - радуется Леша. - Завгар нашей сельской больницы сказал: обращайтесь в любое время".
Кроме машин ребята планируют изготавливать буржуйки. Говорят, имеют чертежи бездымных печек. Такие очень пригодятся на блокпостах. Но пока не нашли денег на металл. Вообще деньги - очень большая проблема. "Перед выборами было немного легче, - иронизирует Дима. - Некоторые кандидаты хотели плюсики себе заработать, помогали. Сейчас прошу и обзваниваю всех друзей, знакомых, бывших клиентов. Собираем средства по крохам".
Все свои "подарки" ребята отдают в надежные руки. "Из нашего и окрестных сел на передовой сегодня служит 140 человек, - говорит Дима. - Мы связываемся с ними и передаем технику именно туда, где ребята служат. Так я уверен, что эта техника никуда не денется и дойдет именно туда, куда должна дойти. Вот, например, мне муж сестры позвонил. Рассказал, что из боевой техники у них только "Богдан", и тот наполовину сгорел. Я им этот УАЗик отправлю", - показывает Дима свежевыкрашенную машину.
Пока мы разговаривали во дворе тракторной бригады, порядком замерзли. Дима позвал нас в каптерку пить чай. Это маленькая боковая комнатка в двух метрах от БТРа. Ребята делят ее с трактористами. В углу пыхтит буржуйка ("Сами сделали!" - хвастаются мальчики). У входа - уютная полочка для мелочей. И даже на столе - белая скатерть. Мальчишки постарались перенести сюда кусочек дома.
"Вообще-то это не скатерть, - смеется Дима. - Просто нам хотелось, чтобы красиво и уютно было. Дедушка-сосед принес пакет чистых простыней на тряпки. Вот теперь у нас и "полотенца", и "скатерти" белые".
Я приехала в гости с подарком - привезла ребятам торт. Дима зовет своих "подчиненных": "Идите пить кофе! И торт есть!" Бригаду, до того чинно курившую во дворе, как ветром сдуло. Дима смеется: "Сладкое съели - только мелькнуло. Я даже попробовать не успел!"
Возвращаясь домой, в Киев, по дороге обзваниваю всех знакомых, чьи фирмы могли бы оплатить покупку аккумуляторов для БТР. Повезло - нашлись желающие. Перезваниваю ребятам. Их радости нет предела.
На следующий день отзвонились - аккумуляторы поставлены, БТР окрашен и даже совершил один выезд по сельской дороге. "Я на нем выехал-заехал, и прямо душа расцвела!" - восхищается Дима. В трубку слышен веселый смех ребят: "Прорвемся!"