Журналисты создают продукцию «ручной работы». Это уже потом она тиражируется районками в тысячах, в областных газетах — в десятках тысяч, в центральных — в сотнях тысяч экземпляров. А о «радистах» и телевизионщиках с их зачастую миллионными аудиториями и говорить нечего. И каждая ошибка журналиста, каждый недосмотр корректора множится соответствующим образом. И вот тут-то досужего читателя охватывает безмерное ликование: «А-а-а, попались!».
Пуще пожара газетчики боятся ошибок. Но о тех, которые давно позади, «заигранных», вспоминают с юмором. В День журналиста мы попросили поделиться своими воспоминаниями на этот счет «старых газетных волков». Итак, рассказывают…
Александр Швец, главный редактор «Фактов и комментариев»
* В «Рабочей газете» был случай. Раньше была традиция — дежурство по ночам «свежеголовых». И вот идет снимок: заседание политбюро. В текстовке к снимку сказано, что на заседании присутствуют все члены политбюро ЦК КПСС, и дальше полужирным шрифтом выделялись их фамилии. Кто-то очень внимательно водя пальцем и сверяя, все ли кормчие на снимке, обнаружил, что одного нет. Ну что делать? Раз в текстовке сказано, а ее ТАСС заверил и поэтому ошибки быть не могло, — значит, нужно вклеить фотографию. Снимок (уже не припомню фамилию «потерявшегося») нашли, вклеили, все сверили пальчиком — теперь члены политбюро на месте пофамильно. Газета вышла со снимком на первой полосе. А потом внимательные читатели обнаружили, что тот, которого вклеили в президиум, на том же фото стоял на трибуне, выступая с речью.
* Еще один случай. Был печальный период в истории СССР, когда шла череда смертей генеральных секретарей и членов политбюро. И вот в одной из газет — то ли «Рабочей», то ли «Радянке» — вышли две фотографии, обязательные в таких случаях: «Политбюро на трибуне Мавзолея» и «Похоронная процессия направляется к кремлевской стене». Текстовки перепутали. В другое время это было бы не так страшно. Но когда стоит политбюро на трибуне Мавзолея, а текстовка — «Похоронная процессия направляется к кремлевской стене»!..
* Газета «Хрещатик» в пору руководства Киевской городской администрацией Александра Омельченко. Выходит поздравление за подписью СанСаныча на первой полосе. Он поздравляет всех киевлян и гостей нашей столицы: «Я бажаю вам всіляких негараздів».
* В нашей газете «Факты» шесть лет назад вышло интервью с многолетним первым помощником Владимира Васильевича Щербицкого — Виталием Врублевским. И там случился пассаж. Все подобные ошибки выходят при повальном прочтении материала всеми ответственными сотрудниками до выхода. Потом звонит читатель. Там был вопрос: как первый секретарь ЦК воспринял обретение Украиной статуса независимой державы? И ответ: «Он искренне приветствовал это событие в жизни нашей страны». А ведь независимость страна обрела гораздо позже…
* Название газеты не припомню, но было это в советское время. Когда Никита Хрущев побывал на передовой свиноферме, сделали фото и долго думали, как же подписать. Он стоял среди свиней. Ну как же подписать — то ли «Никита Сергеевич стоит со свиньями», то ли «среди свиней». Подписали «Никита Сергеевич Хрущев (в центре) на открытии свинофермы».
Евгений Якунов, первый заместитель главного редактора «Киевских ведомостей»
* Это была целая полоса в газете «Прапор комунізму», по-моему, интервью с Борисом Олийныком. Во врезе большими буквами должно было быть написано: «Інтерв’ю газеті дає великий письменник України Борис Олійник». Однако из-за технической накладки вышло: «Інтерв’ю газеті дає великий пись України Борис Олійник».
* В одной районной газете был очерк. Мне показывали и я не мог понять, в чем опечатка. Там была такая фраза: «сиділи хлопці біля волиці». Вроде бы все нормально. А что такое волиця — животное такое? Оказалось, вместо «біля волиці» — должно быть «білолиці».
Ольга Мусафирова, корреспондент «Комсомольской правды в Украине»
* Существует закономерность: большинство газетных опечаток носит либо непристойный характер, либо пытается «подорвать устои». Хотя, может, просто подобные случаи застревают в памяти, а остальные — невинные — стираются.
В «Комсомольце Донбасса» любили рассказывать историю о Ясиноватском вагонном депо и неком передовике, который часто имел неосторожность побеждать в социалистическом соревновании. К нему тут же засылали фотокорреспондентов — для снимка на первую полосу. Передовик менялся в лице и вместо того, чтобы радоваться популярности, начинал чуть не матом крыть:
— Профессия моя называется «составитель по-е- здов», понял? Покажи, как записал!
Но в следующем номере из «поездов» опять выпадала буква «о». Просто рок какой-то…
* До «Комсомолки» я имела удовольствие поработать в «КоЗе» — республиканской газете «Комсомольское знамя» (позже она переименовалась в «Независимость».) Время уже было глубоко перестроечное. То есть трудились с азартом, лихо, но небрежно. Потому, когда у меня в заметке «советские люди» превратились в «светских людей», начальство только поморщилось:
— Светские люди в директивных органах сидят, а пашут — советские.
* Классный заголовок — «манок» для читателя. Но классно придумывалось не всякий раз, особенно к материалам на производственную тематику. Тут в дело шли штампы типа «Вчерашний рекорд — не предел!» Хотя однажды и этот заезженный лозунг заиграл новыми красками. Короче, с «рекордом» произошел конфуз: существительное «предел» стало глаголом в прошедшем времени… Часть уже отпечатанного тиража пришлось пустить под нож.
Коллеги из «Молоді України», соседи по этажу не без ехидства интересовались:
— А сегодня как себя рекорд чувствует?
Владимир Мостовой, главный редактор «Зеркала недели»
* 1988 год. В столичной газете «Прапор комунізму», благодаря бдительности «свежеголового», в последний момент перед выпуском снимается изящный шахматный этюд, посвященный автором 60-летию Первой конной армии. А все из-за условия: «Белые начинают и выигрывают».
* 1976 год. В «Вечернем Киеве», в подборке рапортов предприятий, посвященных грядущему XXV съезду КПСС, сообщалось, что труженики Киевской платочной фабрики выпустили сверх плана «25 тисяч хустин». И надо же, чтобы в букву «с» слова «хустин» попала «марашка». Этот маленький кусочек типографского металла превратил вполне безобидное слово в непроизносимое вслух. В результате почти половина 340-тысячного тиража была уничтожена.
* В первой половине 60-х в районной газете «Степові зорі» вышла критическая заметка о том, что в сельсовете села Кремлевка занимались приписками объемов принимаемых от населения молока, яиц и мяса. По решению бюро райкома были уволены с должностей редактор, ответственный секретарь и дежуривший по выпуску заведующий отделом газеты. А все дело в том, что заметка называлась «Кремлевские очковтиратели».
Валерий Дружбинский, автор книги «Очепатка»
* В газете «Советская Латвия» от 3 августа 1979 года в статье о музыке приведено крылатое выражение М.Глинки «Музыку создает народ, а композиторы ее аранжируют». В полосе эта фраза выглядела так: «Музыку создает народ, а композитор Арон жирует».
* Журнал «Смена» №3 за 1978 год. В серьезной статье об истории народовольцев есть такая фраза: «Племенные революционеры А.Желябов и С.Перовская…»
* 71-й год. В «Учительской газете» под крупным снимком юноши и девушки, обнявших березу, стояла романтическая подпись: «Юность, любовь, весна». И лишь когда вышла газета, все увидели четкое, ясно обозначившееся на фотографии (но не замеченное на негативе) нецензурное слово, вырезанное кем-то на березе.
* 76-й год. Дежурный редактор распорядился подправить на клише облик министра иностранных дел А.Громыко: «Что это — вся делегация в шляпах, а он один без шляпы?!» Ретушер пририсовал министру шляпу. Когда снимок появился в газете, все увидели, что у Громыко две шляпы — одна на голове, другая — в руке.
Сергей Рахманин, редактор отдела политики «Зеркала недели»
* Несметное количество опечаток, к счастью, отлавливается сотрудниками редакций еще до выхода газет в свет. Ибо доподлинно не известно, как именно отреагировали бы иные высокопоставленные читатели на некоторые оплошности в журналистских текстах. В 1992-м в «Киевских ведомостях» из-за невнимательности оператора компьютерного набора в заметке, рассказывающей о деятельности Государственной думы (была такая совещательная структура при президенте), появилась следующая фраза: «Леонид Кравчук обзавелся очередным полуметровым органом». В оригинале консультационный орган, созданный главой государства, именовался полумертвым…
* В середине девяностых в тех же «Киевских ведомостях» статью, описывавшую внезапное увлечение Леонида Кучмы Пиночетом, решили проиллюстрировать крупным снимком украинского президента и небольшой фотографией чилийского диктатора. Из-за небрежности сотрудника секретариата все сделали с точностью до наоборот: на гранках газетной полосы разместили чудовищных размеров фото Пиночета и крошечную карточку Кучмы. Главный редактор, увидев это, едва не лишился дара речи и распорядился снимок генерала убрать. От греха подальше. Что и было сделано. На его место водрузили огромную фотографию Леонида Даниловича. Но поменять текстовку забыли. В итоге фото гаранта украсила подпись «Генерал Аугусто Пиночет»…
Когда неувязку заметили, уже была отпечатана часть тиража. Ее тут же пустили под нож. По распоряжению руководства выходы из типографии были блокированы, а печатники подверглись тщательному досмотру — ни один экземпляр не должен был попасть наружу. Случись подобное, Банковая, скорее всего, по достоинству оценила бы такую шутку.
* Путаница с фотографиями едва не привела к скандалу еще в одном случае. В одной из заметок рассказывалось о задержании злоумышленника, ночью пробравшегося в офис тогдашнего депутата Александры Кужель. Пойманный с поличным воришка утверждал, что гулял по крыше… и случайно упал в окно кабинета. Заголовок материала был красноречивым «В окно Александры Кужель мужчины падают неслучайно». Рядом с заметкой разместили фотографию здания с подписью «Цель и путь ночного визитера».
В другом тексте сообщалось о брифинге тогдашнего пресс-секретаря президента Дмитрия Маркова. Дмитрий Ефимович пояснял журналистам причины взволновавшего общественность внезапного отлета своего патрона в Россию. Заметка была озаглавлена «Леонид Кучма на ночь глядя собрался в Москву» и снабжена фотографией Маркова.
Небрежность сотрудников редакции привела к неожиданным последствиям. Фотография президентского пресс-секретаря оказалась под текстом с заголовком «В окно Александры Кужель мужчины падают неслучайно». Снимок с подписью «Цель и путь ночного визитера» разместили под текстом о ночном визите президента.
Неувязку быстро обнаружили, все расставили по местам, заодно подкорректировав заголовки заметок. На всякий случай.