Действие самого знаменитого бродвейского мюзикла «Кошки» происходит, как известно, на городской свалке, и первое действующее лицо появляется из багажника искореженного автомобиля... Недавний увлекательный детектив «Дженифер номер восемь» с актером Энди Гарсия начинается на размокшей от дождя помойке... Другой знаменитый детектив - «Засада», героя которого играет Ричард Дрейфус, открывается красочной потасовкой среди зловонных отходов. Нежная белокурая кинозвезда Ким Бесинджер в своем последнем фильме проводит довольно долгую сцену в мусороуборочной машине... Что же касается автомобильных кладбищ, то иногда мне кажется, что они вообще получают свой главный доход от Голливуда - в стольких фильмах они фигурировали (вспомните «Погоню»)...
Возможно, американские режиссеры так тянутся к мусорной свалке, потому что здесь ее не очень легко увидеть, и даже унюхать случается нечасто - так что это, в некотором роде, экзотика. По приезде в Америку, в мичиганский городок Анн-Арбор, я, как оказалось, год жила у самой городской помойки, не зная об этом. Гуляла с дочкой в местном небольшом парке и все думала: что там такое за решетчатой оградой? Высокий земляной холм, обсаженный деревьями, по которому непрерывно ходит, как мне показалось, желтый трактор... Изредка, когда с той стороны дул ветер, он доносил слабый запах гнили, но я думала, что это запах с окрестных фермерских полей...
Впрочем, приведем лучше рассказ специалиста о том, как устраивают помойки в Америке. Вот что говорит сотрудник ассоциации «Town & Township» Гамильтон Браун:
«Федеральных законов, предписывающих строгие правила для городских помоек, у нас нет. Эти вопросы решаются скорее политически, нежели юридически. Практика такова, что помойка должна отстоять от жилых домов не меньше, чем на 800 метров. Не существует и государственных стандартов в отношении санитарных условий. В каждом штате они свои и зависят от типа почвы и климатических условий. Но один закон есть (он появился лет 20 назад). По этому закону в местах захоронения твердых отбросов необходимо проводить послойное уплотнение, т.е. засыпать мусор изолирующим слоем земли толщиной в 25-20 см. Ежедневно!..»
Вот откуда земляные холмы. В зависимости от условий, помойка существует в одном месте семьдесять лет, а потом этот холм каждый город использует по-своему. Чикагцы, например, устроили из него лыжный тренировочный комплекс сложной конфигурации, а там, где я жила, в Мичигане, городские власти планировали разбить на бывшей помойке кустарниковый сад - деревья на таком холме расти не будут, поскольку верхний слой почвы сравнительно тонок.
Однако таких вот традиционных городских помоек становится все меньше. В начале 80-х годов в Америке их было 10 тысяч, в 90-м - 6 тысяч, в 95-м - 4,5 тысячи. К 2000-му году должно остаться 3,5 тысячи. Отчасти это объясняется тем, что помойки занимают слишком большую площадь и очень дорого стоят. Сейчас около 10 млн. долл. нужно только для того, чтобы открыть помойку. Кроме того, люди не хотят жить около городской свалки. Поэтому мусор стали сжигать в «инсенераторах» - на мусоросжигательных заводах. При строительстве такого завода ему придают благопристойный вид некоего архитектурного сооружения, но при сжигании мусора образуются газы, которые, как вы догадываетесь, не способствуют оздоровлению атмосферы.
Кстати, инсенераторы часто располагают в бедных районах, где у жителей нет ни времени, ни денег бороться за свои права. Защитники окружающей среды даже считают это своего рода расизмом - «environmental rasism». Но все же часто городские жители находят способы борьбы. В Бруклине и в Филадельфии, к примеру, проходили массовые демонстрации протеста, приведшие к тому, что в Бруклине завод не построили, а в Филадельфии его пришлось закрыть. Теперь филадельфийские власти тратят 5 млн. долл. в год только на бензин для грузовиков, вывозящих мусор за 150 км от города.
Довольно удачно решается судьба отслужившей свой срок бытовой техники - холодильников, стиральных машин, посудомоек. На жаргоне американских мусорщиков это называется «белый мусор», потому что в основном все эти вещи покрыты белой эмалью. Все, что можно чинить, - чинят. Восстановленная бытовая техника раздается бесплатно старикам или устанавливается в субсидированных государственных домах для людей с низким доходом. А на старых моторах учатся механики в технических училищах...
Еще в середине 60-х годов в Америке появился лозунг: «То, что для одних мусор, для других - сокровище». Все эмигранты, приезжавшие в Америку без средств и часто без знания языка, не могли нарадоваться этому лозунгу. С помоек обставлялись квартиры, в магазинах «Армии спасения» покупались элегантные туалеты на все сезоны... А теперь вчерашние эмигранты, уже в достаточной степени обеспеченные люди, сами сдают и мебель, и мешки с одеждой в приемники магазинов «Армии спасения», где их за гроши могут купить сегодняшние эмигранты...
Кстати, об эмигрантах. Уезжая из своих стран, в частности и из России, многие из них говорили: «В Америке я готов хоть мусорщиком работать»... Но оказалось, что хотя многие из эмигрировавших достигли здесь немалых успехов, карьера мусорщика не удалась почти никому. О причинах этого рассказывает все тот же Гамильтон Браун:
«Число мусорщиков ограничено. Сейчас многие города в целях экономии вместо двух раз в неделю собирают мусор только один раз. Кроме того, чтобы разбираться во вторсырье, надо получить специальную подготовку, надо быть своего рода специалистом. И потом, современный американский мусорщик должен уметь свободно читать и писать по-английски, чтобы понять инструкцию и разобраться в карте города. А в некоторых городах, особенно небольших, отдается предпочтение местным жителям, потому что они заинтересованы в чистоте и благополучии своего города».
...Итак, с одеждой, мебелью и даже бытовой техникой все и раньше обстояло более или менее благополучно, но эти предметы представляют собой только часть всего круговорота мусора в природе. Куда же идут миллионы тонн старых газет или полиэтиленовых пакетов, которые пудовыми рулонами висят в каждом супермаркете?.. А писчая бумага, а миллиарды рекламных буклетов?.. (Бумага, как выяснилось, составляет 51 проц. американского мусора. Даже металл составляет много меньше - всего 10 процентов.) А бутыли, контейнеры из-под моющих средств, пластмассовая посуда, которая не растворяется, не разлагается, не гниет?.. Несмотря на вопли экологов, в Америке до середины 80-х годов все это с расточительной щедростью шло в мусор. Иными словами, засоряло землю, воздух и воду. Когда в январе 1970 года американцы высадились на Луне, ироничный сенатор Эдвард Кеннеди сказал: «Не правда ли, забавно, что Нил Армстронг может гулять по поверхности Луны на расстоянии четырехсот тысяч миль от Земли, но не может выкупаться в озере Эри в Огайо, на берегу которого стоит его дом?..»
Обследование, проведенное в начале 80-х годов, испугало американцев - оно показало, что за двадцать лет количество отходов в США выросло вдвое... Мало того, выяснилось, что вода практически во всех американских реках непригодна не только для питья, но даже для рыбной ловли и купания (во всяком случае, по американским стандартам). С этого момента любимым словом американцев стало слово РИСАЙКЛИНГ, то есть буквально «повторный цикл», вторая жизнь вещей... А говоря суконным языком - сбор и переработка вторсырья.
С 1989 года введен закон, по которому каждый житель США должен отдельно от общего мусора сдавать газеты (и вообще бумагу), отдельно стекло и отдельно пластмассовые бутыли и контейнеры... К чему это привело? Как обстоят дела сейчас? Я побеседовала об этом с директором нью-йоркского отделения Коалиции защиты среды Алишей Фира.
- Правда ли, что каждый житель Нью-Йорка производит в сутки 1 кг 200 г мусора?
- Нет, на самом деле 2,5 килограмма. А в целом по стране - 4,5. Больше всех в мире...
- Один из защитников окружающей среды сказал недавно, что ньюйоркцы производят и самый ЛУЧШИЙ мусор в мире. Что он имел в виду?
- Он имел в виду высококачественную канцелярскую бумагу. В этом году, например, один только Всемирный торговый центр сдал в макулатуру 3 тысячи тонн бумаги. Считайте, что они спасли целую рощу. А рынок для бумаги в Нью-Йорке ненасытный - сколько ни сдавай, все мало. Сейчас, например, 35 процентов всех коробок для кукурузных хлопьев изготовляется из макулатуры.
- Какие еще отрасли работают в Америке на вторсырье?
- Переработка стекла и особенно изготовление алюминия - потому что в этой отрасли переработка вторсырья намного дешевле, чем получение металла из руды. Плохо пока используют вторсырье при изготовлении пластмассы, хотя и тут есть сдвиги, скажем, научились перерабатывать бутыли из-под кока-колы и других безалкогольных напитков. Особенно преуспели частные производства. Они проявляют иногда просто чудеса изобретательности. Например, фирма в Бронксе к концу лета должна закончить рыболовный и прогулочный пирс на Ист-ривер, который изготовлен из переработанных в пластмассовые балки 15 миллионов пластиковых бутылей. Пирс весит 600 тонн, и главное его достоинство в том, что такому пирсу не страшны всякие морские микроорганизмы, которые быстро приводят в негодность деревянные сваи.
- Какие города в Америке стали чемпионами по переработке вторсырья?
- Сиэтл в штате Вашингтон и Ньюарк в Нью-Джерси. По закону 89-го года Нью-Йорк должен к лету 1996 года превращать во вторсырье 25 проц. своего мусора (сейчас перерабатывается в среднем 14 проц.). А вот штат Нью-Джерси к 96-му году будет перерабатывать половину своего мусора!
К сожалению, за сдачу макулатуры или стекла никто американцам не платит. Наоборот, месяц назад в некоторых районах Нью-Йорка введен закон, по которому на тех, кто будет пренебрегать сортировкой своего мусора, налагается штраф... Как же это можно осуществить на практике? Управляющий большого жилого дома в Манхэттене Шон Финли рассказывает:
«У нас на каждом этаже есть доброхоты, которые следят за тем, кто что и как выбрасывает. И если кого поймают, тут же доносят мне, а я уж принимаю меры: сначала предупреждение, а если они и дальше не соблюдают правил, то мы звоним в городское управление и провинившихся штрафуют. Штраф от 50 долл. на жильца до 500 долл. на дом. Но, конечно, это проблема, с которой нелегко справиться. Не хватает средств на элементарные вещи: на мусорные урны, на рекламу. По телевидению больше говорят о деле Симпсона, чем об охране окружающей среды...»
Методы, о которых рассказывал Финли, сильно напоминают советские, а значит, непродуктивные. По моему мнению, результативнее было бы устроить пункты скупки вторсырья. Дело пошло бы гораздо лучше.
Часто гости из России, впервые попадающие в Америку, восклицают: «Какой красивый у вас мусор!» Но мы и сами до сих пор иногда им любуемся. Например, года два назад в продаже появились оранжевые мусорные мешки, разрисованные, как тыква для Холлоуина. И осенью на лужайках пригородов перед домами подолгу стоят эти украшения, туго набитые скошенной травой. А когда праздники проходят, садоводы и огородники прикапывают мешки в землю, и там они вместе с содержимым за год превращаются в компост... Самые рьяные защитники среды теперь не оставляют после себя даже и пищевых отходов - они тоже превращают их в компост у себя в саду. Для удобства, быстроты и чистоты этого процесса в садовых магазинах продается множество всяких приспособлений.
По последним статистическим данным, со времени введения закона об обязательной сдаче вторсырья, количество мусора в США сократилось на 20 проц., очищена половина рек, и уже целые отрасли промышленности успели вырасти на вторичном сырье.
Отслужившие свой век автомобили больше не зарастают травой на кладбищах, они исчезают до последней крошки, не оставляя после себя никаких следов. Об этом мне рассказал директор Коалиции автомобильного рисайклинга Билл Стэйнкаллер:
«Мы покупаем разбитую или старую машину у владельца или у страховой компании, выпускаем из нее в специальные контейнеры остатки топлива, тормозной жидкости, охладителя, газа из кондиционера... Затем разбираем ее, определяем годность каждой части и все продаем по соответствующим ценам разным предприятиям. Так что теперь умершие автомобили в основном становятся, так сказать, донорами... Проблемы остаются только с продажей некоторых видов пластмасс, на которые нет спроса, но мы договорились с Большой Тройкой, то есть с автомобильными компаниями «Форд», «Крайслер» и «Дженерал моторс», чтобы в будущем они использовали другой вид пластмасс, годный к переработке. Сейчас инженеры и химики уже изготовили специальное устройство для уничтожения отравляющих и вредных жидкостей и газов - под действием сверхвысоких температур их просто разлагают на отдельные химические элементы, не представляющие никакой опасности. Скоро это устройство уже появится в продаже...»
Раз уж мы заговорили о новых достижениях в сфере переработки отходов, то нельзя не сказать и о новейшей проблеме - а именно, о космическом мусоре. Вот что рассказывает специалист по искусственным спутникам земли Джордж Глэгхорн, возглавивший правительственную комиссию по обследованию засорения космоса:
«Главным образом, это обломки взорвавшихся космических кораблей, спутники, которые уже перестали функционировать и теперь летают просто как камни, даже обрывки кабелей и колпаки от линз... Когда попробовали подсчитать, выяснилось, что по орбитам движется не менее 10 тысяч всякого рода посторонних объектов размером с теннисный мяч и больше. А дело в том, что на скорости 11 км в секунду даже кусочки облупившейся краски однажды заметно поцарапали иллюминаторы космического челнока. А обломок размером в теннисный мяч разнесет встречный объект вдребезги... То, что уже находится в космосе, извлечь оттуда невозможно, так что рекомендации комиссии - просто следовать здравому смыслу: например, точно рассчитывать оборудование, так, чтобы не пришлось потом выбрасывать на космические обочины пустые баки из-под горючего... Естественно, пока угроза столкновения в космосе невелика. Засорение будет происходить медленно - там ведь счет идет на тысячелетия. Когда в космосе начнутся неприятности, нас уже не будет».
И слава Богу, потому что с мусором нам хватает и сегодняшних забот: вместимость городских свалок, на которые все еще свозится 80 проц. американского мусора, приближается к своему пределу. Более того, в ближайшем будущем Конгресс собирается запретить перевозки мусора из одного штата в другой - из богатых и перенаселенных в бедные и пустынные. Поэтому нам ничего другого не остается, как только следовать совету Ричарда Никсона, который еще в 1970 году сказал в своем выступлении перед Конгрессом:
«Надо заниматься не преобразованием Природы, а преобразованием собственной деятельности: технологии, индустрии, общественного устройства - так, чтобы приспособить их к Природе. Только тогда мы сумеем сохранить среду обитания для наших потомков».