Одним из самых непредсказуемых последствий нефтяного кризиса 1970 года стало то, что компания «Петрокемикал» изменила состав красителя, которым обрабатывались нитки для производства джинсовой ткани, используемой фирмой «Ливайс». Это привело к тому, что едва уловимый зеленоватый оттенок ткани исчез. Спустя десятилетие самая знаменитая в мире компания по пошиву джинсов провела модернизацию оборудования и заменила живых резчиков машинами. Однако электрические ленточные пилы не могли резать ткань так качественно, как обычные ножницы, и пришлось пользоваться менее плотной тканью. Это привело к тому, что фирма, которая была основана в мае 1873 года калифорнийцем Левой Штраусом, начала выпускать, по сути, новый товар. Но память о старом, то есть выпускавшемся до 1971 года, живет. Живет и сам товар: стоимость пары изношенных 25 лет назад джинсов Ливайс №501 в далекой Японии колеблется от пятисот до двух тысяч долларов! Если удается раздобыть пару, сшитую в 50-60-х годах, то за нее выкладывают и до трех тысяч «гринов».
Спрос на исторические джинсы не может сравниться со спросом на новые, но речь, тем не менее, идет не об отдельных «ливайсоманах». Те, кто зарабатывает на жизнь поставкой старых «Ливайсов» в Японию, говорят о возможности ежемесячного сбыта там десятков тысяч пар брюк. И оборот этого никем не учитываемого рынка; где все сделки заключаются за наличные, измеряется десятками, если не сотнями миллионов долларов.
Страсть японцев к американской массовой культуре очевидна. Не так давно «Нью-Йорк таймс» сообщила, что подержанные виниловые пластинки, выпущенные в 50-70 годах, переправляются в Японию, где они продаются по ценам, в два-три раза превышающим те, по которым их приобрели в нью-йоркских пластиночных магазинах или на барахолках. Джинсы «Ливайс» - не единственный предмет американской одежды, который пользуется успехом на Дальнем Востоке.
Спортивные ботинки американской компании «Эйр джорданс», сношенные еще в середине 80-х, стоят у токийских пижонов до 800 долларов, а рубашки фирмы «Пендлтон» - до 40.
Сэлли Хофмайстер рассказывает на страницах «Нью-Йорк таймс» о таиландцах Нате и Лаки Вонгчайват - брате и сестре, которые ежемесячно отправляют из США в Таиланд 10 000 старых «Ливайсов». Они не разыскивают их поштучно. Этим занимаются специальные «охотники», работающие на жителя Сан-Франциско Макса Шапиро. Таиландцы и японцы отовариваются уже на складах Шапиро. По некоторым данным в Бангкок Вонгчайватами и их коллегами ввозится ежемесячно до 100 000 старых «Ливайсов». Их приобретают охотнее, чем сшитые в соседнем Гонконге новенькие джинсы по шесть долларов за пару.
Американцы быстро отреагировали на интерес заокеанских модников к их культуре. Вал Марко, бывший вице-президент компьютерной компании под Лос-Анджелесом, свернул свой бизнес и полностью переключился на торговлю «Ливайсами». Он и его коллеги помещают объявления в провинциальных газетках, обещая платить за ношеные джинсы от 15 центов до 15 долларов, в зависимости от их состояния. В условленный день машина скупщика появляется в городе и закипает торговля. Затем товар сортируется по степени заношенности и готовится к отправке за океан.
Кадзухико Ханзава, сотрудник токийского магазина, торгующего джинсами, говорит, что самой популярной моделью является «Ливайс-501». Эти кроились по самой простой схеме, так, чтобы боковой шов приходился на кромку ткани. Четвертинки сшивали, но швы не оверлочивали. Из-за красной нитки, которая проходила по кромке ткани, эту модель еще называют «краснополосной». Цена на нее за рубежом не опускается ниже 70 долларов.
Но самой дорогостоящей моделью являются «Big Е», просторные «Ливайсы», которые шились с 50-х до 1971 года. Название происходит от большой буквы «Е», которая была вышита на красном флажке в правом заднем кармане. Именно эта модель джинсов достигает рекордной стоимости - две тысячи долларов.
Питер Анестос, бывший механик из Айдахо, занявшийся джинсовым промыслом, говорит, что мог бы продать оптовикам до 40 000 пар «Ливайсов-501», если бы только ему удалось раздобыть их. Четыре года назад, когда он только начал осваивать новое дело, оптовики платили ему 10-13 долларов за пару. Сейчас он берет с них по 25. Хотя сегодня те, кто вытаскивает из сундуков ношеные джинсы, требуют за них вдвое больше, чем четыре года назад.
Поиски старых джинсов ведутся в основном на Западном побережье, поскольку здесь больше вероятность найти брюки на пуговицах. Жители Восточного побережья предпочитали джинсы на молнии, они теплее.
Новый рынок не пугает наследников калифорнийского портного Левы Штрауса. В прошлом году компания продала товара на 4,8 миллиарда долларов. Тем не менее, модельеры фирмы не могли не обратить внимания на интерес покупателей к образцам своей продукции 40-летней давности. В прошлом году «Ливайс» ввел в производство новый способ обработки ткани, который совмещал две технологии - декотирование и протирку песком.
Тонкие ценители говорят, что результат неплох, если не считать того, что теперешние технологи «Ливайса» работают с другой тканью. Эффект, который достигается на фабриках в течение нескольких часов, достигался раньше в процессе пятилетней носки.
Тем не менее, успех нововведения налицо. Сотрудники магазина «Ориджинал Ливайс», расположенного напротив манхэттенского «Блюмингдейла», говорят, что джинсы, обработанные по новой системе (она называется «broken in»), сейчас стали вторыми или третьими по популярности после декорированных и черных «Ливайсов».
Но для самых изысканных ценителей продукции компании выпущен аналог модели «Big Е», который теперь называется «Capital Е». Эти продаются по сотне за пару и находят покупателей. Среди таких, например, знаменитый канадский рокер Брайн Эдамс, считающийся обладателем одной из самых больших в мире коллекций «Ливайсов».