Сергей Пантелеевич Бровко тридцать пять послевоенных лет отработал водителем большегрузных автомобилей на Камчатке. К старости потянуло домой, на Черниговщину. Побывал в селе Крыски, где родился, и основательно осел в Чернигове. Поначалу мороки ему хватало:
- Внучке гражданства не дают. Говорят, нужно...
И далее шло перечисление пунктов, следуя которым Сергей Пантелеевич мог решить проблему. Мы тоже куда-то звонили, о чем-то просили, но так, чтобы уж очень наседал на нас Сергей Пантелеевич, такого не было смолоду, с войны, привык рассчитывать на себя, на свои силы, а к старости привычки редко меняются. Если уж сильно допекало - делился:
- Штампик в паспортах нужно проставить, что мы - граждане Украины...
- А что, разве по прописке не видно, чьи мы граждане?
- Видно. Только поговаривают, что тем, кто не проставил, пенсию платить не будут.
Пенсия - это святое. Это единственное средство существования орденоносца и ветерана труда Сергея Пантелеевича Бровко. Тут не до экспериментов.
Мы сами видели в серпастом-молоткастом паспорте Бровко синюю резиновую нашлепку, что проживает он в городе Чернигове по улице Савчука, дом номер такой-то и квартира номер такая-то. Чернигов, насколько нам известно, есть на сегодняшний день только в Украине. Но чтобы это удостоверить раз и навсегда, Сергей Пантелеевич целый день отстоял в очереди.
- Поговаривают, кто не заменит красный паспорт на синий...
- У того будут сложности с пенсией?
- Угу.
Сложностей в нашей жизни хватает, кому ж охота прибавить еще по одной? И Сергей Пантелеевич проторчал несколько дней в паспортном отделе города Чернигова. А поскольку в своем стремлении как можно скорее уйти от грядущих неприятностей Сергей Пантелеевич был не одинок, то уже с просьбой о помощи обратился к нам не он, а сотрудник этого паспортного отдела Александр Насенок.
- Нас берут на приступ, бланков осталось мало, на считанные дни, разъясните по радио, что еще можно повременить с заменой паспортов, пока не получим новые бланки.
Мы разъяснили. Хоть сами ничего не поняли.
- А паспорта нужны?
- А кто ж его знает. С введением идентификационных номеров, где закодирована буквально вся информация о человеке и гражданине, вроде бы и нет.
- А с введением идентификационных номеров не упростится ли случайно процедура получения, скажем, субсидий за коммунальные услуги? Вроде бы отпадает потребность в сборе справок, бумажек, - спросили мы в другом месте.
- Нет, - ответили нам, - упрощается система отлова жуликов, которые незаконно норовят оторвать у государства эту самую субсидию. Что же касается справок и прочих бумажек, то они, как и прежде, никогда не бывают лишними. Так что система их сбора остается прежней, как и до введения идентификационных номеров.
С введением идентификационных номеров народ ломанулся в налоговые инстанции, где их выдавали, как на штурм теплушек в голодном 1947-м.
Начальник управления этой службы, наш старый знакомый, поднял от стола усталые покрасневшие глаза:
- Посмотрите, что творится...
Творилось жуткое. Сотни людей с зажатыми в руках листочками бумаги молча потели в душных, непроветриваемых лабиринтах коридоров.
Однако… С введением всеобщей нумеризации граждан золотой дождь налогов пока что не посыпался. Потому что многие предприниматели - в том числе и хорошо нам знакомые - тут же перешли на жесткую систему бартера, а те, которые не перешли, уже не предприниматели.
Говорят, та власть хороша, которую не замечаешь: троллейбусы ходят, воры - в тюрьмах, зарплату и пенсию выплачивают, люди работают и платят налоги. Без паники, очередей и слухов.
Недавно Сергей Пантелеевич Бровко получил по почте письмецо - предложение перечислять пенсию на сберегательную книжку, в банк во исполнение президентского Указа «Об упорядочении уплаты сбора на обязательное государственное пенсионное страхование и рациональном использовании средств Пенсионного фонда Украины» от 4.07.98 г.
Цитируем документ.
«Заява. Від... громадянина України. Паспорт, номер, виданий 19... року, ким... прописаний за адресою... Ідентифікаційний номер. Прошу відкрити вкладний рахунок в гривнях. Повідомляю зразок мого підпису, який є обов'язковим при здійсненні операцій за моїм рахунком».
Ниже уже почему-то на другом языке:
«Я... доверяю распоряжаться средствами на моем счете... Паспорт, номер...»
И опять по-украински:
«... виданий... коли, ким, дата, підпис власника рахунку...»
К так-сяк составленной бумажке «полиглоты» приложили еще кое-что:
«Договір... Акціонерний поштово-пенсійний банк «Аваль», в подальшому «БАНК», в особі Директора Чернігівської дирекції банку Должикова Олександра Миколайовича, який діє на підставі Положення про доручення, з одної сторони, та... в подальшому «ВКЛАДНИК», з іншої сторони, уклали Договір про наступне:
1.1 Банк відкриває ВКЛАДНИКУ рахунок «до запитання»...
1.2 ВКЛАДНИК передає, БАНК приймає кошти на умовах цього Договору без обмеження суми і терміну вкладу...»
Что касается последнего раздела документа «Відповідальність сторін», то комментируя его, Сергей Пантелеевич перешел на шоферский сленг:
- Дудки. Научили. Больше не дам.
И вопросительно посмотрел: или как? Может, мы знаем что-то такое, чего не знает он?
Еще как знаем.
В конце прошлого года при исполнении служебных обязанностей была избита сотрудница черниговского отделения Сбербанка № 7903. Избита пенсионерами армии, авиации и флота. В этом же банке получают пенсию и бывшие сотрудники компетентных органов и милиции. Но те, кажется, не били.
Избитая сотрудница категорически возразила против того, чтобы где бы то ни было называлось ее имя.
- Еще добавят, - предположила она.
Спорить мы не стали. А вот причинами инцидента, вызванного нерегулярной выплатой пенсий, занялись вплотную. Только пострадавшая здесь, как оказалось, сбоку припеку. Механизм прохождения денег таков, что ни ускорить, ни замедлить его кассир не в состоянии. Кто же доводит бывших фронтовиков, победителей фашизма до того состояния, которое физики называют точкой кипения?
- Постоянно угрожают избить, взорвать, - это уже заместитель управляющего этого же учреждения сказала. - Когда вовремя не находятся деньги на похороны, заявляют, что ждать не намерены и нагло обещают привезти покойника в кассовый зал и там оставить. Дескать, делайте, что хотите.
(Заметим, что когда умер инвалид Великой Отечественной войны Михаил Маркович Пасечник, деньги на его похороны так вовремя и не нашлись.
Малоизвестный исторический факт: даже классовая мораль и ужасы гражданской войны не помешали большевикам поддерживать материально военных пенсионеров царской армии).
Начали и закончили мы свое расследование странно - разговором с управляющим Черниговским областным управлением Сбербанка Николаем Чернышом. Начали - потому что именно отсюда поступают деньги, полученные из Киева, в отделение № 7903 и вкладчикам. Закончили - потому что Николай Иванович дал нам честное слово:
- Деньги наш банк не задерживает, не прокручивает, тут же все отдает адресатам. И имеет от этого одну мороку да еще поток жалоб. Приходили даже бывшие военные финансисты и убедились - все чисто.
Мы привыкли верить честным словам и, сославшись на управляющего Николая Черныша, в прямом эфире украинского радио успокоили вкладчиков. Но тут началась какая-то чертовщина. На следующий день прозвучал телефонный звонок из банка:
- После вашей передачи деньги к выплате пенсионерам начали поступать тут же и небольшими суммами, по сто тысяч.
- Что в этом удивительного?
- А то, что Киев никогда такие маленькие суммы не перечисляет. Кроме того, до позднего вечера нам не разрешили закрывать электронную почту, чтобы именно вчерашним числом зафиксировать факт перечисления этих сумм.
- Стало быть, деньги задерживали?
- Выходит так.
Мы не имеем опыта проверок банковских организаций. А потому обратились в соответствующие службы с просьбой проверить изложенные факты (сверить даты поступления и перечисления денег), позвонили в казначейство.
Как говорит в таких случаях бывалый шофер Сергей Пантелеевич Бровко - ноль на массу. Никакого результата. Сотрудники банка продолжали конфиденциально нас просвещать.
- Банкам заниматься пенсионными деньгами выгодно. Это более-менее стабильные деньги. Перечисленные суммы пенсионеры враз забрать не в состоянии: тысячи людей в один день не явятся за деньгами, а если бы (взять чисто условный вариант) и явились, то такие финансовые операции никакому банку не под силу. Следовательно, образуется временной люфт, пусть небольшой, пусть в два-три дня. Но процент начисления по депозитам несоизмерим с тем процентом, который берут банки за выдачу кредитов. И когда в разосланном на места комментарии к Указу Президента «Об упорядочении уплаты сбора на обязательное государственное пенсионное страхование и рациональном использовании средств Пенсионного фонда Украины» говорится о подвижничестве банков в деле пенсионного обслуживания населения, то в такой альтруизм может поверить только очень наивный человек. Банк и выгода - понятия-братья. Они неразрывны и неразлучны. И захочет ли тот же самый «Аваль» делиться прибылями с пенсионерами - вопрос весьма спорный. Что же касается десяти процентов годовых за каждую отложенную на сберкнижку пенсию, то очень хотелось бы увидеть в живых хоть одного владельца такого счета, «заначившего» 50-70 рублевую пенсию...
Все это хотелось пересказать Сергею Пантелеевичу Бровко, да только он занялся решением проблемы куда более важной для него самого: где и как удостоверить тот факт, что он был участником боевых действий. А он им действительно был...