На первый взгляд, в объявлении «Разведенный мужчина под 50 лет, с прекрасным домом и хорошо обеспеченный материально, ищет женщину в возрасте от 30 до 40 лет, стройную, с классической привлекательной внешностью, для создания семьи и рождения детей. О себе — душевный, привлекательный, люблю гольф, яхтинг, теннис» нет ничего особенного. За исключением концовки: «Заинтересовавшихся прошу обращаться к моей свахе по тел. ...».
Белла Инглиш, корреспондент The Boston Globe, набрала указанный в объявлении номер совсем не с целью «создания семьи и рождения детей». Ее интересовала в первую очередь личность свахи. Ею оказалась Дженис Спиндель, владелица процветающей фирмы. В частности, клиент, чье объявление и вызвало интерес журналистки, заключил с ней договор на сумму 100 тысяч долларов. Принцип работы подобных фирм ничем не отличается от деятельности рекрутинговых компаний. Спиндель, которая специализируется на этом бизнесе уже 15 лет, может похвастаться 760 свадьбами и «десятками тысяч серьезных отношений». «Мои клиенты — личности выдающиеся. В этой жизни они имеют все, кроме женщины. Именно за этим они и обращаются ко мне».
Единственное, что может вывести Дженис из себя, — это попытка сравнить деятельность ее агентства со службой знакомства. «Мои клиенты вполне в состоянии самостоятельно «клеить» себе барышень на один вечер. Мои услуги слишком дороги для подобного масштаба. Я подбираю в пары души». Имея десятки тысяч клиентов, Спиндель может позволить себе роскошь обобщения. «Обычно «поклевка» следует после третьего—шестого предложения, процесс ухаживания длится от трех недель до восьми месяцев. Конечно, далеко не все отношения заканчиваются свадьбой. Я прекрасно отдаю себе отчет в том, что мне по силам подвести лошадь к водопою, но мне не подвластно заставить ее пить. Особенно если она жаждет диетическую Coca Cola».
Где же находит Спиндель потенциальных невест? Где угодно. В шикарных ресторанах (преследуя эффектных дам при посещении ими дамской комнаты), на улице, в торговых центрах. Первый и самый главный вопрос: «Вы замужем?». Именно сватовство Дженис считает второй древнейшей профессией, и американская журналистка не нашлась, что ей по этому поводу возразить. При этом брак 50-летняя Спиндель считает священным. Ее родители только что отпраздновали свой 65-й юбилей, а она сама отплясала «всего лишь» серебряную свадьбу. Несмотря на то, что клиентами Дженис являются мужчины, недавно она написала книгу «Брак требует серьезного отношения: 365 способов найти настоящую любовь меньше, чем за год», предназначенную исключительно для женщин. «Женщины слишком ориентированы на оказание поддержки. При этом они сами чудовищно нуждаются в ней. И именно поэтому они становятся такими сварливыми».
Естественно, женщины тоже готовы оплачивать индивидуальные услуги Дженис. 30-минутная консультация высокооплачиваемой свахи обходится искательнице замужества в тысячу долларов. Вдвое меньший гонорар выписывается одной из многочисленных помощниц Дженис, которые, тем не менее, тоже уполномочены вносить претендентку в список потенциальных невест.
На фоне контраста вкрадчиво розового и пронзительно алого интерьера черно-белые цвета ее гардероба от Chanel производят неизгладимое впечатление. Причем процесс сватовства начинается с предложения клиенту... пригласить сваху в ресторан. «Я оцениваю все — какой ресторан он выбирает, какие блюда предпочитает, как ведет себя, как расплачивается. После этого я уже точно знаю, насколько серьезны его намерения». После этого «сваха» готова огласить свой прейскурант: от 25-тысячедолларовой «пятиминутки» (поиска подходящей кандидатуры по имеющейся базе данных) до индивидуального «элитного» бизнес-плана, который предполагает не только кастинг тысяч женщин, но и работу над имиджем самого клиента. Так, например, автор заинтересовавшего журналистку объявления вынужден был раскошелиться еще на 10 тысяч долларов на услуги имиджмейкера, который подобрал ему более приличествующий процессу сватовства гардероб. Зато каждая из сотен претенденток на роль его невесты, пройдя бесплатное (!) интервьюирование по телефону, подготовку своего портфолио и изучение вкусов и пристрастий VIP-клиента, должна заплатить 50 долларов за возможность индивидуального собеседования с сотрудницами фирмы. Правда, в процессе этого собеседования соискательница непременно будет одарена (безвозмездно) теми самыми 365 способами...
По твердому убеждению Дженис, женщина, имеющая лишний вес, не имеет шанса на успех. Претендентка должна не просто выглядеть самим совершенством, но еще и производить впечатление «полной естественности». Последние пять лет, правда, вырос спрос на «интеллект». Хотя это, как намекает Дженис, возможно, лишь веяние скоротечной моды... На суд VIP-клиента выносится обычно пара десятков кандидатур с подробными комментариями и четкой градацией: кому нужно позвонить обязательно, кому — только если что-то где-то екнет, а кого-то включили просто для очистки совести. Результаты «созвонов» и последующих встреч также тщательно отлеживаются и анализируются. Гонорар выплачивается вне зависимости от результата. Зато в том случае, если труды свахи заканчиваются свадьбой, ее ждет бонус: от банальных 25 тысяч долларов до эксклюзивных ювелирных изделий.