Конец июня 1948 года. Формально СССР и США еще союзники, победители Гитлера в недавней войне. Фактически – уже враги. Именно тогда, 60 лет назад, стартовал дебютный кризис холодной войны, первая открытая конфронтация Востока и Запада.
Камнем преткновения стала оккупированная Германия. Сталин усердно советизировал собственную оккупационную зону, но в то же время желал сохранить союзные контрольные механизмы – чтобы влиять на ситуацию в Германии в целом. Советского лидера здорово сердила активность Вашингтона и его европейских партнеров: США, Англия и Франция взяли курс на создание сильного, демократического немецкого государства на основе трех западных зон оккупации. Отец народов был не прочь установить полный контроль над Берлином, также разделенным на четыре сектора, но при этом находившимся в центре советской оккупационной зоны. Весной 1948 года, встретившись со Сталиным, один из лидеров немецких коммунистов Вильгельм Пик заверил вождя: трудящиеся Германии мечтают удалить союзников из Берлина. Иосиф Виссарионович лукаво заметил: «Давайте общими усилиями попробуем, может быть, выгоним».
20 июня 1948-го западные союзники провели в своих зонах оккупации денежную реформу, введя новую стабильную дойчмарку. Обесцененные рейхсмарки хлынули на Восток. Сталину показалось, что настал удобный момент для окончательного решения германской проблемы. 24 июня были перекрыты наземные коммуникации между западными зонами оккупации и Берлином. Советское командование отказалось пропускать какие-либо грузы в западные сектора города и даже распорядилось перерезать все электрокабели. Западный Берлин был полностью блокирован.
Расчет Сталина выглядел безошибочным: оказавшись не в состоянии снабжать два миллиона берлинцев продовольствием, союзники либо запросят пощады и откажутся от планов создания западногерманского государства, либо будут вынуждены покинуть Берлин. В любом случае кремлевский вождь оставался в выигрыше. Голодным жителям западных секторов Дядя Джо был готов предложить продуктовые карточки и свой диктат. Любые попытки прорвать блокаду силой грозили новой мировой войной.
В Вашингтоне разгорелась острая дискуссия о путях выхода из кризиса. Некоторые высокопоставленные чиновники считали, что положение безнадежное и американцам лучше уйти из Берлина. Другие заявляли, что «Мюнхен-1948» станет непоправимым ударом по престижу Соединенных Штатов. Президент США занял сторону последних. «Мы остаемся в Берлине в любом случае», – записал Гарри Трумэн в своем дневнике. В то же время американский лидер не пошел на поводу у «ястребов», настаивавших на силовом прорыве блокады. Командующий американскими оккупационными войсками в Германии генерал Люциус Клей предлагал послать в Берлин мощную бронетанковую колонну – Трумэн отказался, полагая, что это может привести к масштабному военному конфликту.
В воздухе действительно запахло Третьей мировой. Европа пребывала в панике. Многим казалось, что Сталин намеренно провоцирует войну. Еженедельник Carrefour провел среди французских знаменитостей опрос: «Что вы будете делать, если Советская армия войдет в Париж?» Решив припугнуть Кремль, США перебросили в Англию стратегические бомбардировщики В-29, способные нести ядерное оружие. Атомных бомб и приспособлений для их транспортировки на самолетах не было, но ни в Москве, ни в Европе этого не знали…
Однако главную роль в дни Берлинского кризиса сыграли другие самолеты – рабочие лошадки, транспортные С-47 и
С-54 «Дуглас». Уже 25 июня генерал Люциус Клей приказал доставлять все необходимые грузы в Западный Берлин по воздуху. Правда, сам Клей воспринимал это распоряжение как временную полумеру. Но командующий американскими ВВС в Европе генерал ЛеМэй придерживался иного мнения – он посоветовал президенту Трумэну целиком положиться на авиацию; использовать три воздушных коридора, согласованных с Москвой еще во время раздела Берлина на сектора оккупации. Союзники-британцы поддержали эту идею. Так стартовала беспрецедентная гуманитарная операция – Берлинский воздушный мост, он же Berlin Airlift, он же Berliner Luftbrucke.
Гарантировать успех смелого начинания не мог никто. Бесперебойное снабжение двухмиллионного города по воздуху – это казалось фантастикой, такого история еще не знала. Американские и британские летчики работали буквально на износ, в любую погоду совершая вылет за вылетом из западных зон оккупации Германии. Самолеты доставляли в блокированные сектора Берлина муку, консервы, сушеные овощи, молоко, лекарства, уголь…
Вначале поставки шли с трудом: не хватало машин, обученных пилотов, даже взлетно-посадочных полос. В западноберлинском аэропорту Темпельхоф пришлось срочно строить еще одну полосу. Случались и катастрофы. «Черной пятницей» окрестили 30 июля, когда С-54, разбившийся при посадке, полностью заблокировал аэропорт. Порой казалось, что затею с воздушным мостом придется бросить: колоссального напряжения не выдерживали ни люди, ни самолеты. Но постепенно союзникам удалось преодолеть все трудности и оптимизировать работу своей авиации. США не считались с финансовыми затратами: в переводе на современные деньги воздушный мост обошелся Вашингтону в два миллиарда долларов.
Большую помощь западным летчикам оказывали городские власти – бургомистр Эрнст Ройтер и его помощник Вилли Брандт. Берлинцам вовсе не хотелось, чтобы союзники покинули город, отдав его Сталину. Команды, разгружавшие и ремонтировавшие «Дугласы», в основном состояли из местных жителей. Горожане старались как можно рациональнее использовать получаемые ресурсы. В итоге продуктовые нормы в Западном Берлине даже выросли по сравнению с «доблокадным» периодом.
«Воздушный мост провалился!» |
Ассиметричный ответ американцев привел Москву в замешательство. Сбивать транспортные самолеты Сталин не мог – это означало бы войну. Лишь в ноябре советская сторона заявила, что каждый самолет, встреченный вне положенного воздушного коридора, будет заворачиваться на принудительную посадку. Советские МИГи прибегали к своеобразным психическим атакам, сопровождая англо-американские «Дугласы». В ход шло и мелкое вредительство: Советы пробовали запускать в воздушных коридорах аэростаты, глушить радиосигналы аэропорта Темпельхоф и т. п. Но это не помогало.
Сталин и Ко ждали зимы, надеясь, что эффективность воздушного моста резко снизится. Отчасти этот расчет оправдался. Хотя союзники старались доставить в Берлин как можно больше угля и бензина и даже завезли по частям целую электростанцию, они не могли удовлетворить потребности города. Ощущалась острая нехватка топлива, электричество подавали на четыре часа в сутки, транспорт прекращал работу в шесть вечера, а горожанам приходилось даже дома ходить в теплой одежде. Но жители Западного Берлина мужественно переносили все тяготы суровой зимы. Выстоять, оставив Дядюшку Джо в дураках, стало для берлинцев делом чести.
Бургомистр Эрнст Ройтер заявил: «Народы мира! Посмотрите на этот город и поймите, что вы не можете оставить его на произвол судьбы!» Действительно, к воздушному мосту было приковано всеобщее внимание. Мировая пресса ежедневно отслеживала германские события. Западный Берлин воспринимался как фронтовой город, аванпост «свободного мира», который было необходимо удержать любой ценой. И, конечно, главными героями Запада были пилоты, доставлявшие молоко и уголь в блокированный город.
Доблесть чужеземных летчиков по достоинству оценили и немцы. Из оккупантов американские военные моментально превратились в союзников. Бравые пилоты стали кумирами берлинских мальчишек, а игра в «воздушный мост» – излюбленной детской забавой.
У немецкой детворы имелись свои резоны симпатизировать летчикам-янки. Все началось с личной инициативы пилота Гейла Хелворсена. Добряк решил как-то порадовать берлинских детей, привыкших к нужде и лишениям. Перед посадкой в Темпельхофе он стал сбрасывать пакетики со сладостями на маленьких парашютах, сделанных из носовых платков. Чтобы юные берлинцы могли отличить его самолет от других, Хелворсен, заходя на посадку, покачивал крыльями. Вскоре о проделках летчика узнали вездесущие репортеры, оценившие пропагандистский эффект подобной акции. Американские самолеты тут же окрестили «конфетными» или «изюмными бомбардировщиками», примеру Хелворсена последовали другие пилоты, а в США началась кампания по сбору сладостей для Западного Берлина. К концу блокады «конфетными бомбардировками» занимались уже 25 американских экипажей, ежедневно сбрасывавших на город два десятка тонн кондитерских изделий.
В Восточном Берлине воздушный мост особого восторга не вызывал. Профессор Владимир Найдин, ребенком живший в оккупированной Германии вместе с родителями, вспоминает, как зловредные янки сорвали концерт московских звезд на Александерплац. Советские военнослужащие приготовились слушать легендарного тенора Козловского... «И вдруг надсадный рев самолета марки «Дуглас», пролетавшего в этот момент над площадью на бреющем полете. И такой оглушительный вой стал раздаваться через каждые пять минут. Это работал знаменитый воздушный мост, который американцы организовали в ответ на нашу блокаду Берлина. Летчики выбирали маршрут и высоту так, чтобы погудеть покрепче. Получалось. Концерт и проходил под их аккомпанемент, вызывая досаду и ругательные слова. И я, комсомолец-первогодок, вполне обработанный мощной пропагандой, тоже ругался и даже слабо грозил кулаком».
Кремлю тоже оставалось бессильно грозить Америке кулаком. К весне 1949-го полный провал советской блокады стал очевидным. Воздушный мост работал как часы. 16 апреля был поставлен абсолютный рекорд: самолеты приземлялись в Берлине каждую минуту. В этот день было совершено 1400 полетов и доставлено 13 тысяч тонн груза – вдвое больше, чем требовалось блокированному городу.
Осознав, что битва проиграна, товарищ Сталин отступил. 12 мая 1949-го СССР прекратил блокаду Берлина. Впрочем, воздушный мост продолжил работу до 30 сентября: было решено создать в Западном Берлине запасы топлива и продуктов на случай, если Советы вновь попытаются блокировать город. Всего за 15 месяцев существования воздушного моста англо-американская авиация совершила 278 тысяч вылетов, доставив более двух миллионов тонн продовольствия и других грузов.
Сталина постигло жестокое фиаско. Ни одна из целей, которые преследовал хозяин Кремля, не была достигнута. Вдобавок Отец народов потерпел сокрушительное поражение на пропагандистском фронте, представ в глазах Европы жестоким шантажистом.
Напротив, престиж США заметно вырос: миллионы европейцев стали воспринимать Америку как защитницу от советской экспансии. На крыльях «Дугласов» взлетел вверх и рейтинг американского лидера: успех воздушного моста позволил Гарри Трумэну выиграть президентские выборы-1948 у республиканца Томаса Дьюи. Блокада Берлина ускорила создание блока НАТО, образованного в апреле 1949 года, – страны Запада резонно рассудили, что от напористого Дядюшки Джо лучше отбиваться вместе. Наконец, берлинский кризис закрепил раскол Германии на две половины: осенью 1949-го на карте мира появились ФРГ и ГДР.
Минуло 60 лет. Эпоха холодной войны ушла в прошлое. Аэропорт Темпельхоф, бывший кормилец Западного Берлина, стал убыточным и ненужным единой Германии. В октябре нынешнего года он будет закрыт. Возможно, это историческое место превратят в парк. На площади перед аэропортом возвышается монумент – бетонная дуга с тремя лучами, символизирующими три воздушных коридора. «Они отдали свои жизни за свободу Берлина» – гласит надпись на памятнике. 70 американских и британских летчиков, погибших при доставке грузов в блокированный город, стали первыми жертвами холодной войны…