UA / RU
Поддержать ZN.ua

Везувий украинской сейсмичности

От Карпат и до самой Италии вдоль дорог цвели плантации мака. Ветер развеял его на тысячи километров, ничего не ведая о границах и не спрашивая разрешения у строгих таможенников...

Автор: Екатерина Мотрич
Почетный консул Джузеппе Гамбарделло

От Карпат и до самой Италии вдоль дорог цвели плантации мака. Ветер развеял его на тысячи километров, ничего не ведая о границах и не спрашивая разрешения у строгих таможенников. И это то единственное, кажется, что делало нашу землю похожей на соседские. К таможне в Чопе стояли изнуряюще длинные колонны автобусов, автомобилей, маршруток — «любимого» транспорта наших «заробітчан», и давил какой-то тяжелый энергетический лабиринт на родной границе с густым частоколом контролирующих стражей, которые пасут и часто придирчиво «стригут овец» с рвением библейских мытарей.

Знающие этот маршрут с облегчением вздыхают уже за венгерской таможней и с каким-то священным трепетом ждут австрийскую трассу. И действительно, на ней чувствуешь другой воздух, другое дуновение ветерка и освобождаешься от психологического давления и чего-то депрессивного, вынесенного из родного Чопа. И не потому, что вспоминаешь всю неуютность стоянки перед границей с голодными псами и единственной кабинкой в уборной, двери в которую не закрываются. Даже не потому, что вдоль всей дальнейшей трассы стоят чистые современные туалеты и бюветики с питьевой родниковой водой, душевые и дубовые столики на зеленом ковре травы с удобными лавочками, за которыми путешественники могут поесть и отдохнуть в тени кленов. Даже не хорошо оборудованные, расставленные на каждом шагу урны, которыми, оказывается, умеют пользоваться и наши путешественники, не решаясь выбрасывать, как обычно, целлофановые пакеты, окурки и пластиковую посуду из окон. А может, какое-то магическое очарование создают современные ветряки, которые встречают тебя чуть ли не у австрийской границы — они вырабатывают экологически чистую энергию, а у тебя вызывают какую-то первобытную радость, непостижимое чувство освобождения от настроения стагнации, хамства и хронического разочарования... Хочется, чтобы этот отрезок пути не заканчивался так быстро, потому что такого покоя, умиротворения и невероятной красоты не будет. И ни одного разрушающего штришка.

Пересечения границы между Австрией и Италией не замечаешь, так как ее не существует. Разве что похожая на нашу в отношении умения сорить ментальность итальянцев напоминает, что теплая итальянская земля уже началась.

Новейший Вавилон

Скорее, Помпея, куда разрушительная мощная волна украинской государственной несостоятельности, неутихающий вулкан преступной сейсмичности выбросил, как пепел из своего жерла, тысячи наших соотечественников.

Они плывут в бурной неапольской человеческой реке, плывут в Риме, Милане, по всем городкам морского побережья. Место их собраний — площадь Гарибальди, рядом с вокзалом. Здесь они стоят поодиночке, по двое-трое, небольшими группками. Здесь их высаживают из бусов, автобусов, прибывших из разных регионов Украины. Их узнаешь сразу и не только по антропологическим признакам. Их узнаешь по полной растерянности, усталой походке, характерной для униженного человека осанке, по какой-то нечеловеческой вселенской печали в глазах. И есть еще один существенный момент, на котором мы все концентрируем свое внимание и который отмечал еще апостол Андрей Первозванный, впервые ступив на нашу землю. Даже он уже тогда разглядел наших пращуров, которые очень хорошо относятся к пришельцам и не находят тепла и понимания между собой. (Тайна земли, воды и воздуха?)

Вот тут, на чужой земле, происходит обратное: украинский человек ищет украинского человека! Общается, дарит лишнюю работу, изливает душу, сетует на судьбу, ищет сочувствия, просто наслаждается речью, шутками, репликами, вздохом и дыханием родного человека, скроенного, как и он, по какой-то слишком сложной таинственной генетической и духовной схеме. Объединяются даже Донбасс и Западная Украина! Происходят просто-таки мистические вещи: сбывается великая украинская мечта! На чужбине, только на чужбине разрушается треклятый код наших раздоров… Хотя есть и другие поиски «родной души» — наш рэкет не жалеет никого: выискивает наших «заробітчан» и требует от них пошлину.

В Риме на вокзале на расстеленном картоне мирно спали мужчина и собака, рядом устроился бомж в коробке из-под телевизора. При появлении карабинеров их как ветром сдуло. Оба наши. Когда ночи становятся теплее, искатели лучшей судьбы спят под заборами, в скверах. По дороге в Ватикан догнала фраза: «Йой, та я маму свою навчила, то вона ниньки таку файну піцу робить».

Мы путешествовали по Италии с отцом Димитрием, который отправился в эту теплую и гостеприимную чужую землю с пастырской миссией — нести духовную помощь этим обделенным душам в изгнании. Или, как гласит церковь, «пасти овец православных» (ПОП). Действительно, по тому, как почти на каждом шагу в Неаполе и небольших городках Тирренского побережья к нему буквально бросались наши молодые и старые земляки с просьбой помочь решить их духовные и не только проблемы, было понятно, что миссия выполнена. Кого-то нужно обвенчать, кого-то окрестить, кому-то помочь выйти из состояния тяжелой депрессии, суицидных мыслей… или посодействовать через почетного консула с оформлением «пермесо» — вид на жительство, без которого человек может позволить себе переночевать только под стенами вокзала и то, если не выловят карабинеры.

Калейдоскоп проблем тех, кого выбросило наше больное общество, преодолевающее свой ледниковый период создания государства, и кто ищет свое место под солнцем на этой теплой земле, необычайно разнообразен. Говорят, их в Италии уже почти миллион. Гонимых, отторгнутых, ненужных, которые всеми правдами и неправдами хлынули сюда, рассеялись по миру, как библейские иудеи. Государство выбросило их, как мусор, чтобы не путались под ногами. Народ, распознав власть, которая его имя произносит, как заклинание, начал быстро покидать этот корабль, который она ведет на рифы и скалы. Когда-то это делать было проще: назанимай у родни и знакомых денег, достань липовую справку о высокой зарплате, бери туристическую путевку за 400—500 долларов и едь себе «отдыхать». В Неаполе они «случайно» отставали от своего автобуса и шли в новейшую Кафу, где их покупали, как дешевых рабов, на унизительную работу за весьма мизерную плату.

Ныне туристическая эпопея ушла в прошлое — Запад тоже ужаснулся этому неуправляемому нашествию и стал контролировать процесс суровым визовым режимом. Но наш человек и тут сумел выжить, сыграв на «ценностях» общества, в котором все покупается и продается. За определенную сумму, по сравнению с прежней «туристической» возросшую в несколько раз, можно открыть и визу, и выехать теми же популярными маршрутками за границу. Дельцы-посредники четко отработали этот механизм.

Есть и такие, кто сбросил робы вчерашних плотников, маляров и, надев рясы священников, ехали туда как «миссионеры», или как «ученые» на всяческие международные конференции. Главное, чтобы «ученый» сумел запомнить и четко назвать в разговоре с посольскими замысловатое название конференции и отмыл руки, чтобы они не выдали его настоящую профессию. Доведенные до крайнего отчаяния люди, у которых не было денег на визу, по нескольку дней ничего не ели, и их, как товар, перевозили в коробках через таможню… Творческая сила народа не любит работать вхолостую. Словом, изгнание со всеми его циничными жестокими ликами, скорее, оскалом, в страну, которая сама страдает от безработицы. И вчерашние хирурги, терапевты, учительницы, инженеры выскребают жилье патрициев, убирают итальянские авгиевы конюшни.

Бывает и другое. Просто-таки жанр фэнтези. На одном из полустанков к отцу радостно бросилась молодая девушка. В этих бедах случается и провидение Божье. У девушки врожденная тяжелая болезнь печени. Она должна была умереть еще в три года, однако смерть догоняла ее уже здесь, в Италии. Ей сделали операцию трансплантации печени за деньги… хозяев, у которых она работала. «Пусть в той украинской печени останутся все ваши беды и проблемы», — говорю ей на прощание. «Дай Бог!» — радостно отвечает девушка.

Площадь Милосердия

Все эти ручейки человеческих судеб стекаются на шумную крикливую пьяцца Карита (площадь Милосердия). Еще издали на балконе одного из домов замечаешь украинский государственный флаг. Там принимает почетный консул Украины в Италии неаполитанец Джузеппе Гамбарделло. Вспоминая наши всяческие чиновничьи неприступные крепости, ворота, калитки, где замученный проситель непременно должен преодолеть собственную Голгофу к олимпу чиновника второго или третьего ранга, здесь переживаешь настоящий шок. Сюда не нужно предварительно записываться, писать заявления, а достаточно прийти, занять очередь в небольшой приемной и ждать. Здесь и решаются судьбы украинцев на итальянской земле. Решаются! Не пустыми обещаниями, не безразличным «зайдите через месяц», не кладутся в папки, не делаются канцелярские отписки вроде кровно наших «ваше дело рассмотрели и пока что…» и «к сожалению, ничем вам не можем…», не спускаются по чиновничьей лестнице, чтобы потом положить в мертвые архивы, а решаются довольно быстро и действенно. За приемный день через этот кабинет проходит по 50—60 посетителей.

Почетный консул, 38-летний красивый неаполитанец Джузеппе Гамбарделло неплохо говорит по-русски. Под конец рабочего дня только тяжело переводит дыхание, прощаясь, каждому жмет руку и сообщает, когда сможет помочь. Проблем, которые он решает на этой неоплачиваемой должности, не море, а человеческий океан — от кого-то похоронить до кому-то родиться: помочь оформить документы с разрешением на легальное проживание, посетить родню с правом вернуться, надавить на работодателя, который не выплачивает вовремя заработанное, устроить на лечение или помочь перевезти больного ребенка и прооперировать в Италии… Они звонят ему по служебному телефону, мобильному, некоторые приходят к нему на роскошную виллу в Бакуль, амфитеатром раскинувшуюся высоко над морем.

Не раз пришлось слышать, что украинец с этой должностью никогда бы не справился. Только он, итальянец, имеющий образование адвоката и довольно известное имя. В нем сочетаются взрывной неаполитанский темперамент, вулканическая энергия, мальчишество с несказанным терпением и внимательностью к этим неизвестным, до сих пор неведомым украинцам, которые не только пишут печальную страницу собственной новейшей истории, а стали некой общественной сейсмичностью для его страны. Ведь многотысячный люд, плывущий по улицам твоих городов, к тому же не туристический, а замученный жизнью, это уже проблема, которую нужно решать. Это то «инородное тело», которое всегда вносит дискомфорт в жизнь другого народа и может что-то разрушить в нем.

Джузеппе Гамбарделло — из известного знатного рода, получил образование юриста-международника. Закончил дипломатическую школу при итальянском министерстве иностранных дел, в качестве дипломата работал в Заире. Должность почетного консула Украины в Италии — это тоже определенный этап в его дипломатической карьере. Джузеппе шесть лет работал в Киеве международным адвокатом. Чтобы получить должность почетного консула, нужно иметь безупречную биографию. Ему повезло с его семьей, верующими родителями, образованием, характером — целеустремленным и сильным.

Его деятельность будто разделилась на два крыла. Одно направлено к «итальянскому» украинцу, униженному, выброшенному собственным государством и часто обиженному на его родине. И он делает все, чтобы помочь этому незащищенному человеку. Это та Украина, присутствие которой на планете сегодня вызывает удивление, страх. Простой человек за рубежом воспринимает ее как нерестилище мафии, ничего не ведая о славной странице княжеской и казацкой эпохи. Ему трудно понять, что голодные ватаги этих людей принадлежат к трудолюбивой, смышленной и талантливой нации, обладательнице богатых урожайных земель и героической истории. И что все это вследствие какой-то эпохальной, еще одной «суверенной» ошибки взяла в аренду с правом выкупа кучка совершенно случайных арендаторов, коррумпированных «героев Украины» в момент, когда новейшая украинская история была пьяна от победы...

Это удивление преодолевал и преодолевает сейчас и почетный консул. Он тоже задает этот сакраментальный вопрос, узнав нашу культуру: почему вы богаты и бедны одновременно? Почему у вас на богатых землях люди без работы и едут батрачить? Человеку, унаследовавшему от предков упорядоченный и сформированный строй логического мышления и бытия, эту алогичность понять трудно.

Но он всем своим неаполитанским темпераментом разрушает у своих единокровных представление об Украине как о евроазиатской «промежности», земле непуганых преступников и дешевых рабов. Он старательно и целеустремленно показывает другой лик Украины — святой, достойный. Что когда-то у наших стран было много точек пересечения, и не только на острове Капри. Здесь когда-то пела неповторимая Соломия Крушельницкая и поет сегодня Виктория Лукьянец. Сюда из ссылки вернулся кардинал Йосип Слипый, построил здесь храм святой Софии с украинским иконостасом, фресками и поставил перед храмом памятник Шевченко. И здесь, в Риме, ныне живет и утверждает нашу литературу и культуру Оксана Пахлевская, дочь Лины Костенко.

«Универсо» — Италия

Почетный консул Д. Гамбарделло и президент международного благотворительного фонда «Центр сотрудничества «Универсо» Аглая Козловская, кажется, двигались по одному пути и ставили одну цель: познакомить Италию современную с современной Украиной не через миллионную армию уборщиц, нянек, строителей и грузчиков. А показать Украину творческую, артистическую, интеллектуальную, страну большого научного потенциала.

Аглая — тип нашей современницы, которая не растерялась перед «эпохой перемен». Полиглот от Бога по-итальянски разговаривает свободно. Мягкая, женственная, дипломатично мудрая, поэтому в жестоких правилах нынешнего бытия, навязанных мужским миром, взвешенно придерживается своего пути, вспахивает свою ниву, собирая на ней урожай победы, и спокойно держит удар поражений. Разрушает стереотип простого итальянца, доказывая, что Украина таки не Россия и что ее сумерки когда-то закончатся. Она — представительница вот такой себе народной дипломатической деятельности. Начала с оздоровления детей, пострадавших от чернобыльской катастрофы. Сегодня, во время нереализованных людей и «пропащей силы», незадействованной государством, Аглая доказывает, что труд – то единственное весло, которое помогает выплыть в этом море всенародной депрессии. Она создала некий мостик между Украиной и Италией, между культурами, которые живут несмотря на все руины и разрушения. По этому мостику центр отправил в Италию победителей международного фестиваля «Чарівна Україна», труппу Национального оперного театра и симфонический оркестр Украины, фольклорный ансамбль «Рідні наспіви» и «Кобзу». В течение шести лет на международном фестивале «Мир музыки» наших артистов представлял именно «Универсо», и они получили 54 гран-при — «Серебряного дельфина». Италия слушала неповторимое пение наших талантливых исполнителей — Александра Василенко и Валентины Иванченко, народного артиста С. Гринченко, Г. Демьянчука и просто неистовствовала от выступлений фольклорного ансамбля «Пролісок» из Кировоградщины. И если сегодня на всех концертах, где поет заслуженный артист Александр Василенко, непременно звучит — «обладатель голоса уникальной красоты», то этот титул он привез именно с тех итальянских гастролей. Кажется, у этой женщины есть и другая цель: доказать своим растерянным современницам, что можно себя реализовать и достичь многого, работая над собой.

— Все это делается малой или большой кровью, — мягко и умиротворенно звучит голос Аглаи Сергеевны. — Но не это важно. Основное, что центр замахнулся и на другие проекты. Например, программа «Интеллектуальное усыновление» — совместный итальянско-украинский проект, по которому самые талантливые студенты были отправлены на учебу в Италию в университеты региона Мачерата. Недавно стараниями почетного консула Джузеппе Гамбарделло и «Универсо» в Италии побывала группа хирургов из Киевского института ортопедии.

В этот раз по приглашению местных коммун (городских советов) нашим землякам «в изгнании» пел фольклорный коллектив «Терниця» из Белой Церкви. Он снова заворожил и заставил плакать наших земляков. Перенес их в яблуневки, лебедины, подгайчики, дубравы. Эти голоса и песни возвращали их в Украину, в которой красота, талант и удача веками идут параллельными путями и не могут пересечься. Высокий профессионализм любителей художественный руководитель Петр Дроздов лелеет, как элитное дерево. Ездит по Украине и собирает песни. Украине временной возвращает Украину вечную...

Тандем почетный консул — центр «Универсо» действительно образец высокой гуманистической международной дипломатии. Для наших «заробітчан» встречи с земляками — не просто глоток свежего воздуха, но и опора, помогающая им выстоять. О них государство не думало и не думает ни в каком контексте. Ни в период провластного накопления первичного капитала, ни в период ненасытного неуправляемого накопления. В духовных рецепторах многих из тех, кто с пеной на губах произносит слово «народ», рвясь к власти, отсутствуют такие понятия, как совесть, милосердие. Поэтому как они не чувствовали голодной стагнации своего электората, так сегодня они ничего не ведают о невероятной ностальгии этих людей, их душевных муках и страданиях: разлученных семьях, печали матерей, которые оставили больных детей на родителей-пенсионеров, чтобы заработать ребенку на операцию. Они не ведают о штормах и бурях в душах людей, которые тихо сходят с ума, узнав на чужбине о смерти матери или отца. О физических страданиях больного человека, лишенного элементарной медицинской помощи. В государственной ДНК произошел хромосомный сбой, который провоцирует болезнь Дауна. (Недавно наука открыла, что если новорожденного обследовать и пролечить в первые часы жизни, то болезнь отступит и он будет развиваться нормально.) К сожалению, не было такого мудрого эскулапа на заре рождения нашего государства, и нужное обследование не проведено, лечение тоже. Поэтому к своему 13-летию оно сформировалось со всеми симптомами этого тяжелого недуга. Миллионы наших соотечественников, рассеянных по миру в качестве рабов, — признаки государственной олигофрении...

А как это неожиданное нашествие воспринимают сами итальянцы, эту людскую реку, которая течет по их улицам и вливается в их быт? Кажется, вполне доброжелательно и весело. Одни как нежданный подарок судьбы, когда за мелкую плату можно жить комфортнее — украинки хорошие, аккуратные хозяйки и лучше батрачек нет. Секс-магнаты тоже довольны таким красивым прибыльным товаром. И только некоторые замечают ум и образованность наших женщин, которые через несколько месяцев в неволе уже мило щебечут по-итальянски. Более сильные и цельные и там оставляют бессмертный дух роксолан, победивших любимый гарем во владениях чужих ханов.

Даже появились в итальянском быту вкрапления, как сказали бы наши некоторые соотечественники, «насильственной украинизации». В нескольких магазинах продавцы, предлагая свой товар, четко произносили: «Дуже гарний!» Из открытых окон они кричат вдогонку нашим женщинам по-украински: «Ти прекрасна!», «Ти казкова», «Цьом-цьом!» Веселый хозяин магазина в центре Неаполя, услышав нашу речь, сбавил цену на куртку, что-то радостно сказал по-итальянски (оказалось: «У меня была жена украинка») и добавил на довольно приличном украинском: «Але дуже нервова!» Так что, если бы не было так грустно, то и для смеха место там есть. И еще по «устному народному радио» среди наших «заробітчан» быстро разлетелась информация, позабавившая многих. Говорят, в Рим прибыли несколько народных избранников и об этом узнали «заробітчани». Диалога не получилось, зато монолог был в стиле украинской классики: «Так вы приехали сюда отдыхать на острова? Пойдемте, мы вас туда отвезем…» Не согласились на катере… и сделали ноги.

От Колизея в Риме тянется улочка, выложенная камнем. Она всегда заполнена туристами. Эта дорога соединяет Древний Рим с современностью. Здесь как нигде в мире умели истязать христиан — река Тибр была красной от крови. Существует предание, что апостол Петр проповедовал здесь со своим учеником Нестором. Местные христиане настойчиво советовали им покинуть город, и они выступили на рассвете. Петр увидел ослепительный свет, приближавшийся к нему. Приложил руку к челу и спросил: «Куда, Господи, идешь?» — «Иду в Рим, чтобы снова пострадать». Петр понял смысл этих слов, вернулся и принял мученическую смерть.

Эту доисторическую дорогу топчут тысячи наших гонимых христиан, которые снова, в который раз за нашу дикую историю, пострадали. К превеликому сожалению, не во имя Бога, а из-за многоликого демона, выброшенного из недр украинского Везувия, который мало-помалу превращает Украину, чаяния ее народа в духовную Помпею…

Нашим землякам отвели в Неаполе огромную площадь у рыбного рынка, который больше напоминает никогда никем не убиравшийся мусорник. Здесь длинными рядами стоят маршрутки, прибывшие из Украины — свидетельство народной способности к выживанию. Они курсируют между Украиной и Италией и перевозят живой товар («заробітчан»), передачи, деньги семьям. Мелькают названия: Львов, Чорткив, Збараш, Яворив, Зымна Вода, Суховоля, Великий Любынь. Есть и такие: «Андрей. Червоноград», «Лик Донбасса», «Перевозка людей в Украину». На некоторых даже развевались итальянские и украинские флаги. Маршруты и места остановок четко отработаны, плата за сумки и чемоданы определена в евро, в соответствии с весом.

Первая остановка по дороге в Украину была в удивительно тихом итальянском городке у зеленоватой реки, закованной в бетон. Наши земляки приезжали с передачами для родных, радостно болтали с водителями, просили нашего пива, и те отпускали по одному евро за пластиковую поллитровку. Украинские «итальянцы» выпивали «Оболонское», привычно выбрасывали пластик в чистую речку, и это вызвало слишком близкие и понятные настроения.

Следующий «привал» — еще через каких-то сто километров на большой площади, где уже остановились маршрутки и звучал говор наших земляков. Площадь опять напоминала свалку пластика, бумаги, целлофана. Три люка для мусора стояли неподалеку, но к ним никто не решался идти, бросали все под ноги. Та же картина повторилась еще через какую-то сотню километров. И это породило определенные символы, настроения, сформировавшиеся в совершенно непатриотичную мысль: пока будем так сорить, превращать землю в свалку, до тех пор будем ходить по свалкам собственной судьбы, будем гонимые и голодные, батрачить за копейки. Земля будет нам мстить… И Тарас обозначил этот «феномен» — «моголы, моголы».

…А за Италией снова была сказочная Австрия. Так похожая на Карпатскую Украину. Пейзажи волновали какой-то стерильной чистотой и райскими ароматами горных цветов. Они раскинулись коврами вдоль трасс. Австрия излучала какое-то очарование — ее Альпы, долины, на которых светились красной черепицей коттеджи, все дышало радостью земли и народа, какой-то особой взаимной любовью. И за этими сверхсовременными ветряками угадывалась нечернобыльская судьба страны с царем в голове, которая не разогнала своих сыновей и дочерей по миру. Этот порядок прослеживался во всем. В Австрии нет рэкета — ни своего, ни заезжего, а если бы такой сумасшедший посмел притащиться туда, его мгновенно пристрелили бы без предупреждения карабинеры, как убирают заботливые хозяева мусор, чтобы не портил им жизнь. Вдоль трассы тянулись поля, на которых хозяйничали, казалось, не люди, а небесные силы. Все в таком порядке, что, если бы не рассыпанные, как бусинки, стада на пастбищах, то можно было бы подумать, что здесь вообще нет людей, а все делают добрые духи. Никто не работал, все отдыхали, хотя был понедельник — второй день Троицы. День Святого Духа. Австрийцы славили Его, а Он парил над их просто-таки фантастической землей и щедро рассевая свою Благодать. И это опять-таки будило неоднозначные размышления. Все так близко, все в одной климатической зоне, все так напоминает родную землю — и эти поля с маками, и полынь, и даже дед-будяк, как у нас, но есть какая-то великая и необъятная тайна, которая разъединяет нас на целые эпохи.

Почему-то и до сих пор звучат слова учительницы Светланы из Луганска, которые она сказала на прощание со слезами на глазах: «Не знаю кому, но скажите, может, просто произнесите их вслух на нашей земле, что все мы мечтаем вернуться домой и работать на свое государство, но пусть там платят нам хотя бы так, как здесь». Как все предельно просто и прозрачно. Украина еще когда-нибудь «зачитается» этой печальной страницей о гонимых наших соотечественниках, талант, ум и руки которых здесь, на родной земле, могли бы совершить не один подвиг Геракла. Но они снова, в который раз за нашу историю, крутят ось планеты не в украинскую сторону. Еще, может, появится искусство батрацких стагнаций нынешнего века и тысячелетия, как были когда-то у нас крепостные, рекрутские, казацкие, сиротские песни. Еще когда-нибудь история потянет на всенародную плаху всех, кто породил этот Везувий украинской сейсмичности, этот дикий мор украинского духа. Вулканическая пыль, уверяют итальянцы, со временем дает роскошные урожаи. Что ж, наша земля ныне наслаивает эту таинственную пыль будущей благодати. Мы все готовы брести по этому родному болоту, если бы исторические ветры донесли хотя бы брызги той, существующей в каком-то времени реки, в которой хоть когда-нибудь сможем омыться.