«Мы вместе с теми, кто испытал страдания, и черпаем вдохновение в их борьбе.
Наша обязанность — помнить о жертвах, которые погибли, уважать тех, кто выжил,
и укреплять усилия всего человечества ради взаимопонимания и справедливости».
Декларация Стокгольмского
международного форума по Холокосту.
Январь, 2000 г.
В апреле мы в очередной раз вместе со всем миром склонили головы перед памятью 6 миллионов евреев — жертв нацизма и героев Сопротивления, — трети еврейского народа, которая была истреблена в чудовищную эпоху Холокоста. О трагических событиях повествует книга раввина, учёного и писателя Юлиуса С. Фишера «Транснистрия: забытое кладбище».
Автор родился в 1892 году в Венгрии, в семье раввинов — потомков знаменитого пражского раввина XVII века Иегуды Лоева. Ю. Фишер закончил иешиву в Прессбурге (Чехословакия), стал доктором философии и права старинного Пражского университета.
С самого начала Второй мировой войны Юлиус Фишер пытался спасти обречённых насмерть евреев румынского города Дева, в котором он был раввином, но не смог убедить 400 семей своей общины покинуть страну. Он предвидел то, что должно было наступить, и в 1939 г. покинул Румынию. В 1942 году ему удалось с семьёй выехать в США, где он стал духовным руководителем небольшой общины венгерских евреев в Манхэттене. Здесь он жил до 1948 г., затем занял место раввина в Бьюфорте (Южная Каролина). Умер в 1965 г.
Ю. Фишер известен своими книгами и статьями о Холокосте, которые были опубликованы в Америке и Европе.
Глубокая профессиональная эрудиция (Ю. Фишер писал и говорил на семи языках, включая латинский и древнегреческий) в сочетании с личным отношением к фактам и событиям драматической истории Холокоста отразились и в его последней книге, которую наш читатель прочтёт на русском языке спустя тридцать лет после того, как она была издана в США.
Не опоздала ли эта книга? Не устарела ли? Кажется, сегодня о Холокосте мы знаем почти всё: Катастрофе европейских евреев в годы Второй мировой войны посвящено множество публикаций. Ежегодно во многих странах мира проходят научные конференции, семинары и дискуссии, cоздано много художественных, музыкальных произведений — картины и скульптуры, симфонии и оратории, сняты десятки документальных и художественных фильмов. Фонд визуальной истории ШОА — Фонд Стивена Спилберга — собрал свыше 50 тысяч свидетельств очевидцев.
Несмотря на огромное количество данных, имеющихся в распоряжении историков, геноцид евреев в Транснистрии — территории на юго-западе Украины и восточной части Молдовы между реками Днестр и Южный Буг, захваченной германскими и румынскими войсками в 1941-м и переданной под контроль румынским властям до её освобождения Красной Армией в 1944 году, — до недавнего времени оставался на периферии нашей истории.
Это точно выражает подзаголовок книги — «Забытое кладбище». «Сегодня Транснистрия — бесследно исчезнувший исторический призрак, — писал автор во введении, — но в еврейскую историю он вписан кровью и слезами… Транснистрия — символ геноцида».
На этой территории площадью примерно в 50 тысяч кв. км фашистские оккупанты и их союзники за два года и семь месяцев лишили жизни более 300 тыс. евреев (общее число евреев, уничтоженных нацистами во всей Европе, 6 миллионов). Данные цифры нельзя считать окончательными. Время открывает всё новые и новые тайны Катастрофы.
Исследование Ю. Фишера основано главным образом на документах — приказах, докладах, отчётах румынских военных, жандармов, чиновников, на материалах судебных процессов над правительством диктатора Иона Антонеску и других румынских военных преступников.
В книге раскрываются причины бедствий, постигших евреев не только на временно оккупированной в годы войны территории, но и в самой Румынии. Показано, как антисемитизм, широко распространённый в румынском обществе, набирал свою зловещую силу ещё в довоенные годы.
Во второй половине 30-х годов положение румынских евреев (в 1938 году в стране проживало 757 тысяч евреев) стало особенно тяжелым. В канун Катастрофы Румыния лишилась северной Трансильвании, северной Буковины, Бессарабии и Южной Добруджи. В значительной мере под влиянием экономических потрясений — кризиса, роста безработицы и обнищания народа — всё ощутимее вырисовывался так называемый «еврейский вопрос». Питательной средой и носителем антисемитизма в Румынии были не только чернь, но и интеллигенция и студенчество. А после сближения страны с нацистской Германией антисемитизм резко усиливается, дойдя до своего апогея — Холокоста.
В сентябре 1940 г. румынские законы лишили евреев собственности и рабочих мест, бросив их на неоплачиваемые принудительные работы. Были и погромы: в январе 1941 г. в Бухаресте было убито 170 евреев. Вторжение в Советский Союз на стороне фашистской Германии было для румын также войной против евреев.
Автор показал дикую жестокость фашистов железной гвардии, солдат и офицеров румынской армии, жандармских подразделений, произвол гражданской администрации — префектов лагерей и гетто. В нелепом стремлении подражать своим немецким коллегам они избивали свои жертвы, лупили их дубинками, заставляли раздеваться, запирали в вагонах для скота, морили голодом или доводили до смерти изнурительной работой. Однако, пишет автор, они внесли и собственный «вклад» в изобретении особых мер: марши в зимнюю стужу людей, раздетых догола или закутанных в газеты; массовое изнасилование дочерей и жён жертв и «самое ужасное, — отмечает Ю.Фишер, — сожжение живьём 20 000 евреев в Одессе».
После оккупации Бессарабии и Северной Буковины в течение нескольких месяцев были уничтожены 150 тысяч евреев. Оставшихся в живых вывезли в Транснистрию, которая покрылась густой сетью концлагерей и гетто. Из 155 000 депортированных евреев голод, болезни, изнурительный труд и унижения унесли около 90 тысяч человек.
Румынские войска, действуя совместно со «специалистами» айнзацгруппы D и местными коллаборантами на юге нашей страны, изумляли даже немцев своей жестокостью, продажностью и вероломством — они даже не засыпали землей тех, кого убивали; продавали трупы местным крестьянам, которые сдирали с них одежду; могли продать и живых евреев, если находились покупатели. И сегодня трудно понять, почему так много румын унизили себя до совершения страшных преступлений и при этом считали, что всё в порядке.
Книга Ю. Фишера не только о злодеяниях, убийствах и ужасных страданиях евреев, но и об их сопротивлении и противодействии палачам и их пособникам, о самоорганизации евреев в Могилёв-Подольском, о борьбе главного раввина Румынии Александра Шафрана и председателя Федерации еврейских общин Румынии Вильяма Фильдермана и других лидеров еврейских организаций за спасение евреев от гибели.
Руководители еврейской общины Румынии, несмотря на массированное давление Германии на режим Антонеску, сумели установить контакты с иностранными дипломатами, представителями церкви, международными еврейскими организациями «Джойнт» и Всемирным еврейским конгрессом и благодаря еврейской солидарности организовали помощь узникам лагерей и гетто, создали сиротские дома — единственные такого рода учреждения в оккупированной нацистами Европе, вывезли детей-сирот из Транснистрии, предотвратили депортацию и уничтожение румынских евреев в газовых камерах нацистских концлагерей в Польше.
Но только треть из находившихся в Транснистрии евреев дождалась своего освобождения. Остальные погибли. Зловещая статистика, приведенная автором в заключительной главе книги, показывает, что на огромном кладбище Транснистрии немецко-румынские оккупанты и их местные приспешники уничтожили 217 757 румынских и советских евреев. Краткая еврейская энциклопедия называет следующие цифры: в период оккупации в Транснистрии погибло свыше 263 тысяч евреев, в том числе не менее 175 тысяч местных жителей и более 88 тысяч депортированных.
Автор книги «Транснистрия: евреи в аду» Леонид Сушон, используя новые исследования молдавских и украинских учёных, приводит данные о том, что в Транснистрии было расстреляно, заживо сожжено, погибло от голода, холода, болезней, изнурительного труда более 300 тыс. человек. А на территории Румынии (в границах 1939 г.) от рук нацистов и румынских пособников погибло около 420 тыс. евреев.
Когда говоришь о трагедии, не очень уместно приводить статистические данные и цифры, но сегодня это крайне необходимо, так как предпринимаются попытки отрицать Холокост, уменьшить масштабы его жертв, что является одним из основных направлений современной неонацистской и антисемитской идеологии и пропаганды.
И хотя главная ответственность за Катастрофу евреев ложится на гитлеровскую Германию, режим Антонеску, уничтожив сотни тысяч евреев Румынии, Бессарабии, Буковины и Транснистрии (депортированных в Транснистрию и местных советских евреев), «предстаёт как соучастник самых страшных преступлений в истории» — к такому выводу приходит Юлиус Фишер. Новые документальные факты и архивные документы, свидетельства бывших узников концлагерей и гетто, а также тех, кому удалось на оккупированной врагом территории выжить, убедительно подтверждают это.
В июле 1941 г. Ион Антонеску говорил о намерении изгнать из Бессарабии и Буковины не только евреев, но и «украинский элемент». Проводилась политика этнического очищения Румынии от инонационального населения, в первую очередь Бессарабии, Буковины, а затем Транснистрии в целях румынизации и колонизации этих территорий. Евреи как наиболее незащищённое население в оккупированной Европе положили начало этому процессу.
Результаты политики геноцида румынских правителей были катастрофичны для самой Румынии и ее лидера. Диктатор И. Антонеску и его ближайшие сообщники были расстреляны по приговору народного трибунала в июне 1946 года.
Общественность (не только еврейская) считала, что румынские власти должны были признать свою вину, принести извинения за совершённые преступления, раскаяться, сделать какой-то символический жест, последовав примеру канцлера Германии Вилли Брандта, который опустился на колени в Освенциме. Но заявление о том, что румыны виновны в гибели своих еврейских граждан и евреев оккупированной ими Транснистрии, прозвучало только в апреле 1997 г. Президент Румынии Эмиль Константинеску заявил: «Сегодня мы чувствуем ответственность за эти злодеяния. Гибель сотен тысяч евреев легла тяжким грузом на наши сердца, на сердца всех румын».
Книга Ю. Фишера издана в Одессе — столице бывшей Транснистрии. На улицах города, в тюрьме, в населённых пунктах — Дальнике, Березовке, Мостовом, Доманёвке, Богдановке, Акмечетке, Кодыме, Софиевке и других румынских застенках и лагерях уничтожения солдаты и жандармы с помощью местных полицаев истребили и замучили не менее 120 тысяч евреев.
Работа Юлиуса Фишера была одним из первых исследований о Холокосте в Транснистрии. В 1980 — 1990-е гг. в Израиле и США были изданы труды Д. Литани (1981 г.), Жана Анчеля (1986 г.), Александра Шафрана (1987 г.), Авигдора Шахана (на иврите, 1988 г.; перевод на английский язык, 1996 г.), Ш. Бен Сиона (1989 г.), Самуэля Арони (1995 г.) и другие.
На русском языке были опубликованы сборники воспоминаний переживших Катастрофу на территории Транснистрии: «Люди остаются людьми. Свидетельства узников фашистских лагерей-гетто», вып. I — V, Черновцы, 1991—1996, составленные Черновицким обществом еврейской культуры им. Э. Штейнбарга, Ассоциацией бывших узников фашистских лагерей-гетто и Государственным архивом Черновицкой области; «Винницкая область. Катастрофа (ШОА) и сопротивление: свидетельства евреев—узников концлагерей и гетто, участников партизанского движения и подпольной борьбы» (составители д-р Иосиф Маляр и Фаина Винокурова, Тель-Авив — Киев, 1994), «В огне Катастрофы (ШОА) на Украине. Свидетельства евреев—узников концлагерей и гетто, участников партизанского движения» (редакторы-составители Пинхас Агмон и Иосиф Маляр, Иерусалим, 1998), «Живыми остались только мы. Свидетельства и документы» (редактор-составитель, автор предисловия и комментариев д-р Борис Забарко, Киев, 2000); увидели свет книги, статьи и очерки А. Альтмана, С. Борового, Ф. Винокуровой, Б. Гидалевича, Л. Дусмана, С. Елисаветского, А. Круглова, И. Левита, И. Левитаса, Ф.Левитаса, А.Морозова, Е.Нильвы, А.Подольского, Б.Рабинера, Д.Стародинского, Л. Сушона, А. Хасина и других. В 1996—1998 годах Фонд исторических видеодокументов «Пережившие ШОА» собрал по всей Украине, в том числе и на территории бывшей Транснистрии, бесценные свидетельства переживших Холокост.
Но вечное молчание сотен тысяч евреев, погибших от рук германских нацистов, румынских оккупантов и их пособников, — невосполнимый пробел в истории тех страшных военных лет. Поэтому восстановить в полной мере картину Холокоста в Транснистрии не удастся уже никогда. И прав Ю. Фишер, подчёркивая, что его книга — всего лишь «попытка представить некоторые события трагедии — некоторые события; все остальные потеряны навсегда».
Книгу перевёл на русский язык Давид Розенфельд, бывший узник Транснистрии, переживший все ужасы ада. В послесловии к книге он пишет: «Я не профессиональный переводчик. Взяться за перевод книги Ю. Фишера меня побудило страстное желание познакомить с ее содержанием всех, кому не безразлична судьба евреев Транснистрии, а также некоторое «предметное знание материала».
До войны мы жили в Бессарабии, входившей в состав Румынии, и с антисемитизмом сталкивались непосредственно. После вступления румынских войск в Бессарабию в 1941 г. румыны расстреляли моего отца, дедушку, нас пригнали в лагерь Вертужень. Осенью нас конвоировали через «ворота» Транснистрии Косэуць. Есть данные о том, что в этом селе расстреляны тысячи бессарабских и буковинских евреев. Морозной ночью в лесу Косэуць рядом со мной сидела моя семилетняя двоюродная сестричка. Когда я утром открыл глаза, то увидел её, навеки замёрзшую, с протянутыми вперёд ручонками…
Далее через Ямполь, Тульчин нас доставили в гетто Бершадь, где от болезней, холода и голода умерли и зарыты в общей могиле моя мать и моя сестра. Из нашей семьи выжили только мой брат и я.
Из детского приюта гетто Бершади в феврале — марте 1944 года меня вместе с другими детьми вывезли в Балту, а затем — в Яссы. Из Ясской больницы меня отправили в больницу Бухареста и продолжали лечить гнойный абсцесс на бедре, образовавшийся во время «маршей смерти».
Брат, оставшийся в Балте, был призван в ряды Красной Армии, он мстил за всех евреев, погибших от рук фашистов, участвовал в Ясско-Кишинёвской операции, в освобождении Бухареста, где я находился в то время в детдоме. Но об этом мы с братом рассказали друг другу только в 1949 г., когда нашли друг друга».
Автор перевода стремился сделать книгу доступной возможно более широкому кругу читателей. В данном издании ни одна глава не пропущена, а сокращены лишь части разделов, опущены ссылки на источники, примечания-дополнения, некоторые повторы статистических данных и часть свидетельств бывших узников гетто, рассказавших о депортации евреев из районов Румынии. В некоторых разделах приводится краткое изложение материала. В подобных случаях термин «сокращённый перевод» следует, видимо, понимать с необходимыми оговорками.
На наш взгляд, в дальнейшем целесообразно опубликовать полный перевод книги Юлиуса Фишера «Транснистрия: забытое кладбище», а также перевести на русский и украинский языки другие исследования зарубежных авторов о Холокосте. Тем самым нынешнее и будущие поколения смогут глубже изучить историю Катастрофы и Сопротивления европейского и украинского еврейства.
Это особенно актуально и необходимо в НАШЕ сложное время, когда, по мере ухода из жизни чудом оставшихся в живых свидетелей Катастрофы, усиливаются голоса тех, кто, по политическим мотивам, противореча истине, ставит под сомнение или прямо отрицает Холокост и его масштабы, кто глумится над памятью павших в борьбе с фашизмом, реабилитирует идеологию, осуждённую международным трибуналом, кто разжигает национальную вражду.
Это важно и необходимо всегда, потому что нет у народа будущего без памяти о его прошлом. Сама история — это memoria futuri (воспоминания о будущем).