Современный человек иногда смотрит в телевизор, как раньше люди смотрели в камин, на огонь, не видя его, только отдыхая и успокаиваясь. И вот сидишь, тупишь, как говорят подростки, в этот квадрат, думаешь о своем. А тут вдруг реклама. Реклама, если она хорошо сделана, обязательно привлекает твое внимание, заметили? Чем бы вы ни занимались. И эта, о которой пойдет здесь речь, была из разряда ловушки, когда до самого конца ролика в напряжении, и не понимаешь, что же именно он рекламирует. Я увеличила звук, но ничего не произошло. Ролик шел в тишине. Я еще подумала, что плохо ловит антенна… Какие-то загадочные действия в тишине и полутьме. Очень красивая комната, в бархатных мягких тонах, респектабельная мебель — крупный план, везде максимально крупный план. А потом — руки, ухоженные мужские руки. Аккуратно завязывают галстук, не спеша, поправляют узел, приглаживают лацканы очень элегантного пиджака, все это подчеркнуто неторопливо, тщательно… Потом оказывается, что эти руки наряжают молодого человека. Даже шнурки на модельных туфлях завязывают. Принц он, что ли, этот парень… Но ракурс какой-то странный. Эти же руки приглаживают юноше волосы, камера медленно переходит на лицо мальчика, высокий красивый лоб, очерченный подбородок, точеный нос, бледный висок… И тут наконец все становится ясным — мальчик мертв. И буквально через секунду, пока ты еще даже не осмыслил происходящее на экране, звучат два слова — хриплым приглушенным рваным каким-то голосом:
Передозировка наркотиков.
Все.
Этот текст написан не по редакционному заданию. Так случилось, что я уже не могла этого не сделать.
Случаи играют в моей жизни очень серьезную роль. Ко всему, я верю в неслучайности. Так должно было произойти, что нас, авторов Одесского юмористического журнала «Фонтан», пригласили выступить перед молодыми людьми в реабилитационном центре «Оазис» для наркозависимых.
Конечно, все вокруг в курсе, что такая проблема существует, но она где-то там, сама по себе, а мы тут сами по себе. Наша жизнь иногда радостно, иногда не очень, но продолжает шлепать лаковыми туфлями мимо этой темы — это нас не трогает, не волнует, да мало ли у нас проблем, так ведь? Ну, вот кризис хотя бы, подорожание, газ опять же…
В канун Крещения мы попали туда, в этот центр, и все сложилось, все оказалось неслучайным, серьезным, важным. Все оказалось рядом, слишком близко и слишком опасно, чтобы об этом промолчать и не говорить.
Писал великий философ: «Если долго всматриваться в пропасть, она начнет всматриваться в тебя...»
Всматриваться в пропасть — это действительно очень опасно. Но знать, что она, эта пропасть, может быть близко, рядом, даже на твоем пути, необходимо. Необходимо знать, чтобы уметь ее обойти самому и спасти тех, кто ее может не увидеть.
* * *
Я даже не берусь объяснить себе и другим, что такое наркомания… Есть только абсолютная уверенность, что это глобальная проблема всей нашей цивилизации, и если мы не будем ее решать, человечество деградирует и погибнет. Сегодня, прямо сейчас, как песок сквозь пальцы, уходит время, а вместе со временем мы теряем целое поколение. Погибают молодые люди самого перспективного, самого работоспособного и самого созидательного возраста, от 17 до 30 лет.
А если представить себе вот такую, вполне реальную картину: с каждым годом на планете погибает все больше и больше людей — наркотики, алкоголь, вследствие этого ВИЧ, гепатит, — погибает гораздо больше, чем рождается, постепенно дети перестают рождаться вообще — у кого? От кого? Становится все меньше и меньше людей, с каждым годом, с каждым месяцем, с каждым днем все меньше и меньше… Потом на планете останется один миллион человек, потом тысяча, потом сто…
А потом ты один…
Ты представляешь, ты — один?! Такой правильный, такой умный, такой предусмотрительный, такой брезгливый… В своих лаковых туфлях и розовых очках.
Что делать будешь?
* * *
Не секрет, что отношение общества к людям, попавшим в химическую и алкогольную зависимость, резко негативно: они, эти наркоманы и алкоголики, непредсказуемы, они неадекватны, лживы и преступны. Они каверзны и страшно изобретательны. Они переступают через принципы, этику, через судьбы, а иногда, Господи милосердный, и через жизни, чтобы добыть себе дозу. Они — омерзительные, полусгнившие, страшные, разрушенные, отталкивающие, уродливые, ни к чему не годные, — не люди. Они — зло.
Казнить. Нельзя помиловать.
И люди, даже иногда и на уровне правительств, выносят вердикт — наказать, изолировать, искоренить.
Это означает — уничтожить.
А в результате их, этих несчастных и потерянных, становится все больше и больше, больше и больше… Беда эта все ближе и ближе, ближе и ближе…
Сегодня вечером она может ждать тебя на твоем пороге.
Ну, как тебе? Туфли лаковые… не жмут?
Дом
В стране, конечно, много реабилитационных программ для наркозависимых, но практически ни одна из них не прослеживает судьбу своих пациентов после того, как они эту программу завершат. Что с ними происходит потом, как они устраиваются в этой сложной жизни, это не известно.
Как важно дать человеку шанс... Шанс не только излечиться, но шанс вернуться к полноценной осмысленной радостной жизни и стать по-настоящему благополучным человеком. Такой шанс дает центр ресоциализации наркозависимой молодежи «Оазис» под Одессой. Это своего рода коммуна людей, за несколько лет построивших свой собственный Дом, в котором они учатся жить заново, поддерживая друг друга. Программа управляется самими участниками. Они приходят сюда ДОБРОВОЛЬНО и живут в Доме, где нет охраны и нет замков. В любой момент человек может оттуда уйти. Если захочет. Они проходят сложную многоступенчатую программу, эти ребята. У них строгие законы, у них появились свои, на мой взгляд, уникальные, практически семейные традиции, у них появилась миссия — эти ребята сейчас ведут широкую пропаганду здорового образа жизни. Каждая лекция по профилактике наркомании участником программы начинается так: «Я наркоман со стажем… лет…»
* * *
В центре есть отдельная комната, где висит огромный тяжелый матрас, наподобие боксерской груши. И когда совсем невмоготу, когда душа вырывается, негодует, извивается, исступленно саднит, они бьют по этому матрасу изо всех сил. Бьют! И орут, и плачут, и бьют, и орут!!! И с этим криком из них постепенно уходит прошлое…
* * *
Дом — это та самая необходимая сегодня новая реальная украинская модель выхода из наркозависимости.
В Доме живет тридцать человек из разных городов и стран. Они работают и учатся, день заполнен до секунды. В центре за шесть лет — более 30 выпускников, которые получили образование, работают, имеют семьи и детей, живут по законам чести и совести. Все они продолжают поддерживать связь с центром, а в трудные времена, когда слабеет уверенность, когда наваливается усталость и неверие, они приезжают в Дом, домой, как они считают, они живут и работают в нем, ища помощи у своих друзей по несчастью и помогая другим.
В программу реабилитации включены образовательные и творческие блоки, физическое и трудовое воспитание, социальная адаптация и трудоустройство.
Как говорит основатель Дома Юрий Сливинский, программа Дома направлена на формирование УСПЕШНОГО человека.
Письмо к себе. Автор Ромка.
…Да, прошлое не изменить, что было, то было, но за будущее ещё можно побороться. Мы с тобой, конечно, люди неглупые, но, как кто-то сказал: «Мало знать себе цену, нужно ещё пользоваться спросом». Мама всегда мне говорила: «Рома, заведи семью, а то в старости некому будет стакан воды подать», а папа говорил: «Рома, гуляй пока молодой, успеешь ещё на себя это ярмо повесить». И он открыл мне секрет, что жить в старости совсем не хочется. Ну, брат, полжизни мы прожили так, как учил папа: ни в чем себе не отказывая. Может, теперь стоит стремиться к другому и прислушаться к матери? Конечно, все это непросто, и это огромная ответственность. Счастье есть!
P.S. Не кури в кровати — спалишь квартиру, пойдешь по миру!
Рома — выпускник программы. Работает в строительной фирме, строить он научился, живя в Доме. Работает, изучает иностранные языки. Продолжает участвовать в программе по профилактике наркомании, выступая перед школьниками и студентами.
* * *
Центр «Оазис» — это уникальный опыт, но главная надежда и опора в реабилитации — сам участник программы. Тот, кто впервые в жизни наконец принял правильное решение что-то изменить в своей жизни, должен быть готов, что придется очень много тяжело трудиться и учиться, много слушать и слышать, много думать, размышлять и принимать решения, нести ответственность за себя и своих новых друзей, быть искренним и милосердным, быть очень мужественным и решительным… Чтобы снова стать человеком.
Письмо к себе. Автор Ирина.
…Ты очень изменилась. Ты стала сильнее, терпеливее, мудрее. Ты стала по-другому воспринимать многие вещи, у тебя изменилось отношение к жизни и понимание счастья. Ты научилась видеть плюсы в происходящем. И когда тебе тяжело, и приходится делать то, что ты никогда не делала, например, рвать траву несколько часов подряд, ты сжимаешь зубы и делаешь, при этом думая о том, что у многих твоих друзей уже нет такой возможности: дышать, ходить, видеть, чувствовать, смеяться и плакать, радоваться и злиться. У них нет этого всего, потому что они мертвы.
Сочинение о себе. Автор N.
У той игры были жесткие правила. Они заключались в том, что их вообще не было, а играл каждый сам за себя. Победившие были каждый день! Победившим считался тот, кто не умер. И ещё острота игры была в том, что чем чаще ты становишься победителем, тем больше шансов у тебя становилось стать проигравшим, т.е. тем, кто умрёт завтра, уступив дорогу следующему. Сначала эта игра нравилась, в ней я чувствовал себя полноценным мужиком. Игра была бесконечной и затягивала незаметно. Я не догадывался, что в этой игре запланирована изначально смерть всех участвующих. Я был уверен, что при желании, как и в любой игре, я смогу встать и выйти из неё. Но игра эта была слишком взрослая, и единицы находили из неё выход. Незаметно для себя я превратился в хитрое, матерое существо, в котором умерли все заложенные родителями качества. Я не верил никому и даже себе, я не знал выхода, и теперь хотел лишь одного — чтобы все это быстро и небольно кончилось. Я утратил чувство самосохранения, и уже сам, на уровне подсознания, искал встречи со смертью. В один прекрасный день смерть заглянула прямо в глаза, и лишь Господь Бог, у которого были совсем другие планы, отвёл от меня смертный час, указав нужное направление, с помощью близких людей. Теперь я здесь, и, несмотря на всякого рода соблазны и саморазводы, двигаюсь вперёд, адекватно оценивая все свои поступки и мысли, предполагая их дальнейшее влияние на свою жизнь и судьбу.
* * *
Директор этого дома, отважный человек с очень уставшим лицом, осознающий нелегкую миссию свою в этой жизни, Юрий Сливинский.
Сначала он, Юрий Павлович Сливинский, совершил настоящий подвиг — вытащил с того света, с того самого света, сына и его жену — двух наркоманов чуть ли не с пятилетним стажем.
Боевые офицеры, знаете ли, в запас не выходят. Боевые офицеры не бывают «бывшими». Они продолжают оберегать, прикрывать, ограждать, вести борьбу. Но на других фронтах.
Полковник Сливинский, столкнувшись с такой гибельной бедой, развернул знамена и выстроил свое войско. Армия его была немногочисленна, но сильна по качественному составу — он сам, его жена Таня и его дети.
Таня, хрупкая прелестная женщина с огромными печальными глазами — из тех самых благородных женщин, которые за своими мужьями куда угодно, в Сибирь на перекладных — разделила миссию своего мужа и друга. Таня делала в Доме самое, на мой взгляд, главное — она лечила души. Казалось бы, обучала ребят самым элементарным вещам — как вести себя за столом, как ухаживать за девушкой. Но главное, своим собственным примером она учила, как можно любить — семью, детей, жизнь. А еще Таня любила готовить и вкусно кормить.
И когда мы были в центре, мы увидели результат именно Таниной работы: молодые люди были галантны и предупредительны, девушки очаровательны и гостеприимны, в Доме было по-домашнему уютно, чисто и пахло вкусной праздничной едой.
Оказывается, вот так тоже можно воевать и завоевывать. Без артиллерии, авиации, танков, ракет, громких лозунгов и призывов. Личным примером. Так что по истинному праву Таню, Татьяну Сливинскую, называю я здесь воином.
* * *
Таня умерла 23 мая…
Военным языком говоря, пала на поле боя.
* * *
Дети Татьяны и Юрия Сливинских подхватили дело. Сейчас они — мозговой и организационный центр Дома. Саша и Женя, наркоманы с огромным стажем, познакомились в центре. По окончании программы они поженились. Эти счастливые, любящие друг друга, очень красивые молодые люди получили образование по специальности медицинских психологов, и теперь сутками работают в центре, там же живут, и помогают изо всех сил вытаскивать других. А их двое детей — восхитительный шестилетний мальчик и очаровательная трехлетняя девочка, которые гордо вышагивали по центру рядом со своими родителями и другими жителями Дома, как раз и доказывают надежность, долговечность этой программы и этого сообщества.
* * *
Хороший думающий врач, прежде чем избавлять больного от симптомов болезни, сначала скрупулезно обследует и выяснит причины этого заболевания. Во-первых, чтобы пациент не заболел повторно, во-вторых, чтобы предотвратить заболевания других людей. Каковы же причины наркомании? Предрасположенность? Да. Окружающая среда? Да. То, что так массированно, исподтишка навязывается телевидением, Интернетом, идеологией субкультур.
Есть еще нездоровая тяга к запретному. Связанная часто с желанием побыстрее стать взрослыми. Все начинается с курения, потом появляются пивные девочки и мальчики — наши прославленные футболисты убеждают их, дурачков таких, что пиво — это дорога к победе. (О силе и влиянии рекламы читай выше.) Потом алкоголь покрепче. А потом — наркотики. Вот он ходил, одинокий и слабый. А тут вдруг его приняли в компанию сильных, уверенных. И теперь он не один. Он — мы! Мы ничего не боимся! Мы сильные! Бригада! Стая! Вот она, правда! Вот она, радость!
А может быть, дело не только в этом. Есть более значимые причины?
Те читатели, у которых есть свои дети, согласятся со мной, что они рождаются с АБСОЛЮТНЫМ и радостным доверием к миру: они встречают утро с улыбкой, и уверены в том, что нож не режется, что огонь не жжется, что падать не больно, что все-все-все его любят, что мир справедлив. Когда ребенок сталкивается с ложью и несправедливостью, результат для многих особенно чутких становится катастрофичным: мир рушится, разочарования глубоки.
Одна из главных причин наркомании — ложь. Отовсюду. Двойная мораль в семье. В школе. На улице. В правительстве.
Природа неизменна — ребенок от рождения жаждет подражать. Кому? Лысому мальчику в кружевах, одетому как девочка и поющему про косяк? Или бандитам, реальным бандитам, к которым режиссер-постановщик и сценарист умышленно провоцируют сочувствие зрителей? (Я сейчас не о фильме, я о детях, которые его смотрят, если вы не поняли.)
Одна из главных причин наркомании и алкоголизма — ложь. Отовсюду.
В центре «ОАЗИС» все как в Коммуне у Макаренко, приоритет отдан правде и личному примеру. И закалке личности. Закалке для жизни в нашем несовершенном обществе. Для жизни в нашем времени, таком стремительном, жестоком и таком страшном.
Центр «Оазис» — это прежде всего уникальный опыт, но главная надежда и опора в реабилитации — сам участник программы. Тот, кто впервые в жизни принял, наконец, решение что-то изменить в своей жизни, должен быть готов к тому, что придется очень много и тяжело трудиться и учиться, много слушать и слышать, много думать, размышлять и принимать решения, нести ответственность за себя и своих новых друзей, быть искренним и милосердным, быть очень мужественным и решительным…
Разве это не стоит того, чтобы снова стать человеком?!
Да, основа программы Дома проста — искренность, правда и доверие.
Такая старая, как мир, простая и надежная формула устройства жизни. Искренность, правда и доверие. Труд и творчество. Истинная культура и искусство. Вот бы всем таким правилам следовать: чтоб искренность и доверие, чтоб правда и культура — в политике, на телевидении, в прессе, в школах, между людьми. Вот тогда можно было бы не сомневаться в том, есть ли у нас будущее и какое оно будет у наших детей…
Стоит задуматься, как полагаете?
* * *
Не секрет, что наркобизнес — самый прибыльный бизнес на планете. Детей разрушают осознанно и намеренно. Чем больше детей-наркоманов, тем выше прибыль. Дети Украины — очень лакомый объект для осуществления и развития этого омерзительного смертельного бизнеса. Мы должны защитить наших детей, тем самым защитив наше будущее. Вы говорите, что мы не сможем противостоять такой силе. Но ведь есть уникальный пример — судьбы тех, кто окончил программу «Оазиса», людей успешных, талантливых, счастливых.
* * *
Скажу сейчас парадоксальную вещь. (Представляю, как ерзают, азартно подпрыгивают сейчас мои оппоненты в нетерпении, склонив голову, высунув кончик языка, и пишут: «Дура!») Так вот, кризис — двигатель прогресса культуры и цивилизации. Приходится рассчитывать только на то, что за время выхода из тупика, мы что-то поймем и переоценим.
И не дай Бог наша новая жизнь пойдет по-старому. Не дай Бог!
* * *
И последнее. Юрий Сливинский, президент благотворительного фонда «Оазис», лауреат многих, в том числе международных конкурсов, связанных с общественными инициативами, обладатель различных наград за свои добрые благородные поступки, готов делиться опытом и наработками Дома с теми, кто думает о нашем будущем. Программа «Оазис» существует, трудится, развивается и выживает только за счет благотворительных взносов отдельных людей и организаций.