Альберт Эйнштейн однажды записал: «Радость видеть и понимать — самый волшебный дар природы». Это в полной мере касается моего незабываемого Учителя, академика НАН и АМН Украины, лауреата Государственной премии Украины, премий им. И.Мечникова, А.Богомольца и Международной премии им. Ф.Верцара, талантливого ученого Владимира Вениаминовича Фролькиса.
Несмотря на свои должности и звания, человек чрезвычайно общительный и демократичный, ВВ (как мы его называли между собой) имел много учеников, под его руководством защищено более 100 диссертаций. У каждого из его воспитанников свои неповторимые воспоминания об Учителе. Мне тоже посчастливилось быть удостоенным его внимания, благосклонности и опеки.
Мое знакомство с великим ученым состоялось более четверти века назад. В 1977 году, по окончании Киевского медицинского института, меня зачислили в отдел клинической физиологии и патологии опорно-двигательного аппарата Института геронтологии АМН СССР на должность врача. Владимир Вениаминович, к тому времени известный ученый, был старше меня на тридцать лет. Тогда мы еще не были лично знакомы, но что-то в нем говорило об открытости и доброжелательности.
Учась в клинической ординатуре, я принимал участие в подготовке конференций молодых ученых по вопросам геронтологии. Именно тогда довелось работать рядом с ВВ. Профессор Фролькис возглавлял отдел биологии старения, одновременно руководя лабораторией физиологии. Свободные дискуссии с молодежью очень импонировали ему своей энергией и раскованностью мысли. Меня поражали его эрудиция, умение увлекать аудиторию, знание литературы, театра, музыки, спорта.
Владимир Вениаминович одобрительно отнесся к моей заинтересованности проблемой заболевания костно-мышечной системы. Возник вопрос об учебе в аспирантуре. В те времена таких вакансий было мало, тем более в учреждении союзного подчинения. Владимир Вениаминович поддержал мое желание, акцентируя внимание на целесообразности изучения проблем остеохондроза и остеопороза в медико-социальном аспекте. В этом мне содействовали также известный невропатолог, руководитель клинического сектора, профессор Никита Борисович Манькивский и заместитель директора института по науке, профессор Анатолий Владимирович Токарь.
В 1995 году была основана Украинская ассоциация остеопороза. Почти одновременно на базе отдела клинической физиологии и патологии опорно-двигательного аппарата возник Украинский научно-медицинский центр проблем остеопороза. Владимир Вениаминович стал фактически их научным отцом. Иногда, при болях в позвоночнике, он обращался ко мне за помощью, но в большинстве случаев его интересовали мои научные достижения. Мы часто общались по телефону. Во время защиты моей докторской диссертации Владимир Вениаминович, бывший одним из научных консультантов работы, искренне обрадовался единогласному «за».
Он чувствовал себя одиноким после внезапной смерти любимой жены. Я и раньше бывал у Фролькисов, теперь же задерживался у ВВ допоздна. Иногда, в летних сумерках, мы прогуливались по любимым кварталам: наши дома стояли рядом.
Именно Владимир Вениаминович инициировал мои исследования по вопросам экспериментального моделирования остеопороза, считая, что эти работы откроют новые возможности для профилактики и лечения этой массовой патологии на клиническом и молекулярном уровнях. У меня сохранились его рукописи (публикацию мы готовили в соавторстве). Профессор очень метко охарактеризовал роль остеоцитов, уместно сравнив их с нейронами, ввел понятие этагенеза в остеологию. Это положило начало работам по профилактике остеопороза, разработке механизмов долголетия.
Случилось так, что во время празднования 75-летия В.Фролькиса в январе 1999 года я находился в зарубежной командировке. 1 октября того же года под эгидой общественной организации «Пульс Украины» проходил I Всеукраинский съезд медицинских работников, где я встретился с Владимиром Вениаминовичем. Выражение его лица мне не понравилось, чувствовалось переутомление. Но его внутреннюю обеспокоенность я себе объяснил ответственной ролью ученого на этом мероприятии.
Утром следующего дня я поехал на работу. Где-то в десять часов позвонил профессор Фролькис, спросил жену, дома ли я. Не знаю, помог ли бы я ему чем-то, но все же... Вскоре, несмотря на усилия бригады скорой медпомощи, Владимир Вениаминович умер.
Всю свою жизнь он излучал оптимизм. Последние годы великого ученого стали удивительным ренессансом его таланта: казалось, он повернул время вспять — интересные исследования, публиковались замечательные научные и литературные труды. Вместе с президентом АМН Украины, академиком Александром Федоровичем Возиановым, Владимир Вениаминович как вице-президент и ближайший соратник плодотворно работал над перспективными направлениями украинской медицинской науки. Их ярко освещают лучи сердца Фролькиса.