У Валерия Петущака все началось с детской мечты. Еще маленьким перечитал все романы Жюля Верна и вообще все, касающееся путешествий. Идеалом был всемирно известный путешественник Нансен: специалист высокого класса и великий гуманист, в его экспедициях не погиб ни один человек.
Валерий мечтал о путешествиях. Сначала серьезно взялся за здоровье: из-за послевоенного детства оно оставляло желать лучшего. В семнадцать лет стал моржом. Один из первых в Киеве, он ужасно удивлял случайных свидетелей ледяных купаний. Далее были туристические походы по Кавказским горам. Потом лет десять ходил на спортивных байдарках: по Черемошу, Забайкалью... Когда уже стукнуло сорок, пошел в яхт-клуб и начал заниматься парусным спортом.
При советской власти плотную ткань паруса было почувствовать непросто. В Черном море яхтам позволялось дрейфовать только во время гонок. В свое время Киевский яхт-клуб построил парусник специально для спортивных соревнований в Болгарии, но власти запретили идти на нем к золотым пескам соцлагеря. В обычных тоталитарных условиях мысль о кругосветном путешествии была фантастической.
Но Валерий продолжал мечтать. Сначала о собственной яхте. Хотел приобрести хотя бы семейную, чтобы ходить по Днепру. Для Петущака стало сюрпризом, когда известный спортсмен, мастер спорта по парусным гонкам Николай Кузьменко предложил купить его «Лелитку». Кузьменко строил эту яхту семь лет, тринадцать лет на ней соревновался и почти всегда побеждал. Крепкая, надежная, проверенная... Это, очевидно, была судьба.
В августе 1994 года Валерий с женой Натальей отважился на кругосветное путешествие. Нужно было переплыть всего-навсего все океаны. Точнее, только три, четвертый — Ледовитый — оставить ледоколам.
Запомнился первый шторм. Опытного яхтсмена он настиг неожиданно. И как будто не такой уже и серьезный — шесть-семь баллов. Со временем такие ветры и волны будут казаться развлечением. Но это будет со временем... Сначала сорвало парус. Пока Валерий с ним воевал, вода разбушевалась внизу: люки оказались слабо задраенными. Хорошенькая же была картинка, когда он спустился в каюту: абсолютный хаос, а посреди этого беспорядка на кровати — страдающая жена. Морская болезнь — не выдумки...
По секрету Валерий признался, что даже и не думал брать с собой Наталью. Готовился выходить в море одиночкой, жене предложил из вежливости. А она взяла и согласилась. «Переживала, что я вовремя не поем или за полночь лягу спать...»
Вот так, путешествуя, заходили в разные страны. Сначала Болгария, потом Турция, Крит, Мальта... Начали путешествовать, чтобы посмотреть мир, а не рвать жилы ради рекорда.
Потом был океан. Гнетущий молчаливый горизонт. Жену, не привыкшую к таким переходам, он пугал. А здесь еще и мысли о пиратах... Оказывается, мало что изменилось с античных времен и средневековья. Пиратские погромы и сейчас происходят регулярно. Точь-в-точь как и тысячелетия назад: неожиданное нападение — и выгребают все, что есть. А потом — кому как повезет...
Мрачная слава была у Гибралтара. Там, на африканском побережье, такая себе традиционная пиратская точка. Клан разбойников состоит из простых рыбаков: когда не грабят — ловят рыбку... Ночь на «Лелитке» прошла в тревоге. Когда яхта оказалась в окружении рыболовецких шхун, Валерий был начеку. Жена даже коктейль Молотова приготовила...
Опасен также остров Сокота перед входом в Красное море. Рядом — государство Сомали, где уже давно длится гражданская война. Один яхтсмен из России на совсем небольшой лодке вошел в пролив. Вошел, но не вышел... Яхту «подчистили», а его привязали к мачте. Погиб бы ни за что, если бы не проходил мимо корабль. Спасли... Человек попал в досадную историю не случайно: не владел английским. На морских пространствах, как и на автодорогах, существует закон взаимопомощи: автомобилисты «сигналят» друг другу о засадах гаишников, а капитаны предупреждают о притонах пиратов. Но надо обладать хотя бы минимальным запасом английских слов. На «Лелитке» готовились к путешествию серьезно: общение на иностранном языке не стало проблемой.
Да, встреча с пиратами — не романтика. Но это не самая серьезная опасность. По-настоящему страшно, когда попадаешь в двенадцатибалльный шторм... Из Новой Зеландии «Лелитка» вышла зимой, в период беспрерывных штормов. Дважды парусник пересекал «глаз циклона». Это была такая мощная стихия, что казалось, на яхте вот-вот что-то треснет, сломается. Валерий сознался, что крестил все, что могло поломаться. Но забыл о штурвале... Когда тот вышел из строя, яхта потеряла управление и начала крутиться на волнах. Помогло им то, что Валерий, перечитав много профессиональной литературы, знал, как в таких условиях спасти судно.
Вот так, без штурвала, они приближались к берегам Австралии. Хотя расстояние и небольшое — тысяча километров, — шли почти неделю. Ветер постоянно сносил на север, к Большому барьерному рифу. У него очень мало проходов. А у путешественников даже подробной карты не было... Однажды, когда садилось солнце, Валерий увидел зеленый свет. Это редчайшее явление. Если очень чистый воздух и малиновое солнце прячется в океане, в небе вспыхивают изумрудные лучи. Моряки говорят к счастью... Это приободрило, прибавило сил. «Наталья, все будет хорошо!» И действительно: ветер после этого изменился и они обошли опасный риф.
Золотое правило Валерия: никогда не впадать в панику. Страх и паника — наибольшие враги путешественника. Конечно, от этого не освобождаешься с помощью только желания. Необходим ежедневный психологический настрой, вера, если хотите... Прежде всего в Бога и ангелов-хранителей, которые нас опекают. «Но в том случае, — говорит Валерий, — если мы делаем надлежащие дела»...
Капитан «Лелитки» уверен, что ничего случайного в жизни не бывает. Надо научиться чувствовать свою судьбу. Как, например, британец, решившийся в 60-х на ирландской шлюпке пересечь Атлантический океан. Давным-давно, в пятом веке, это было обычным делом мужественных ирландских монахов. Путешественник уже построил такую кожаную шлюпку, но не знал конструкции паруса. В Британском музее среди стеллажей с миллионами книг в глаза бросилась одна-единственная. Она стояла корешком в другую сторону. Невероятно, но это как раз и была нужная книга. Он нашел рисунок старинного паруса... С Валерием и Натальей также неоднократно случались невероятные истории. Воспринимали их уверенно и спокойно, как неминуемые скачки судьбы.
Больше всего поразила Новая Зеландия — высокоразвитая богатая страна, где каждая четвертая семья владеет недвижимостью более чем в миллион. И при всем при том это не общество прагматичных людей. Часто путешествующие яхтсмены говорят: «О, Новая Зеландия... Какие там люди — душевные, открытые, искренние...» По мнению Валерия, это Божья ласка за то, что колонизаторы этих земель никогда не вели войн с аборигенами. Коренной народ — маори — там в большом почете. Наравне с английским, государственный язык полинезийский. Правительство выделяет огромные дотации на развитие национальных искусств. Соответственно так же внимательно там относятся к земле, к природе. На островах нет ни единой теплоэлектростанции. Энергетическое тепло добывают из глубоких горячих источников. А самый дорогой продукт в Новой Зеландии — рыба. Заботясь об окружающей среде, правительство очень дорого продает лицензии на рыбный промысел. Поэтому и браконьер там — редкостная птица. Странная, очень странная страна... На пятимиллионное население — всего десять вооруженных полицейских, остальные ходят без оружия. В музее супругов удивили портреты маорийских вождей. Картинам более трехсот лет. «Один из вождей — вылитый атаман Сирко...»
По легендам, полинезийцы вышли из страны, в которой «наступают такие холода, что можно ходить по воде. И бывает так холодно, что белая с черным птица хочет взлететь — и не может». Возможно, это индоарийцы... Так или иначе, но Валерий убежден, что маори — одни из самых лучших в мире мореплавателей. Разработали собственную астронавигацию, начали первыми делать паруса, с которыми можно ходить против ветра.
Наконец переплыл океан...
Преимущества Новой Зеландии стали еще более филигранными, когда «Лелитка» добралась до австралийских берегов. Страны будто бы недалеко друг от друга — и такой контраст. Первыми поселенцами Зеленого континента были каторжники. Да и в губернаторах там «ходили» не лучшие представители Британской короны: кого-то дома ловили на коррупции, кого-то — еще на чем-то; одним словом — губернаторов туда тоже засылали. Это одна сторона медали, другая — отношения с аборигенами. Британцы вели войну с коренным населением, сгоняли их с земель, убивали. Да и сами австралийские аборигены вели постоянные войны между племенами, уничтожали друг друга, уровень их развития был намного ниже, чем у маори...
В Австралии путешественники познакомились с украинской диаспорой. Просто зашли в телефонную будку, раскрыли телефонную книгу и набрали первый попавшийся номер под украинской фамилией. «Нас приняли как родных, как детей. Передавали из рук в руки». И это было очень кстати, потому что у путешественников и деньги закончились, и штурвал вышел из строя. За время вынужденного отпуска почувствовали все «прелести» Зеленого континента. Представьте себе жару 45—47 градусов. А еще он аж кишит всяким ядом: змеи, пауки, кораллы, даже моллюски там ядовитые... Или гигантские кенгуру под два метра — не купитесь на их трогательно сложенные лапки. Кенгуру могут их нежно положить человеку на плечи и, откинувшись на мощный хвост, исполинскими задними лапами разорвать его пополам. Такое случалось...
Поразила Южная Америка, в частности Панама. «Формально вроде бы демократическая республика, но демократия там только для богатых». Панамский канал, по которому проходила «Лелитка», приносит уникальную прибыль — примерно десять миллионов долларов в день. Но хотя страна маленькая — автобусом можно пересечь за два часа, — люди живут в беспросветной нужде. Но и богатство, и нужда — все в этом мире относительно. Такой бедности, как в некоторых странах Африки, на «Лелитке» еще не видели...
Особенно поразил Судан. Город, в котором дома сбиты из дикта, картонных коробок, досок. То ли со свалки этот стройматериал, то ли морем прибило... Кривые, косые, с дырками, в которые можно голову просунуть. Ни травинки, ни кустика живого... Только козы мекают и жуют полиэтиленовые пакеты. Когда выходишь за пределы города, то наталкиваешься на кочевой лагерь бедуинов. Палатки на серой пыли. Вокруг грязь, цепочки вибрирующих мух и дети в лохмотьях...
Отдельного рассказа заслуживают паломники и таможня. Из Судана в Мекку паломники добираются пароходом. Традиционно им позволяют только один чемодан. Но в размерах не ограничивают. Нечто похожее было у советских офицеров, когда те возвращались из ГДР на родину: в их чемоданах можно было спрятать слона... Паломники тянут эти чемоданы на таможню, а тамошний госслужащий вываливает все на пол. И прямо сапогом «рассматривает»: это туда, а это туда... Что тут скажешь? Таможня — она и в Африке таможня...
Люди в стране буквально умирают от голода, а их лодки гниют на берегу Красного моря. Рыбачить запрещено. Почему? Чтобы не было контрабанды. На «Лелитке» запомнилась одна трогательная встреча. Стояли в бухточке, и вот к яхте на обломке доски для виндсерфинга подплыл суданец. Спросил, нет ли у них сахара или еще чего-то сладкого для детей. Наталья насобирала все, что было, а суданец взамен передал им три куриных яйца. Не хотел казаться нищим. «Веду к тому, что эти люди все равно морально не опускаются. Это правящая элита до такого довела народ. Южная часть Судана — сейчас независимое государство. После гражданской войны они отъединились, и там жизнь намного достойнее. В то время как северная...» Вообще у людей очень неоднозначное отношение к своему подневольному колониальному прошлому. Часто вспоминают с ностальгией относительно сытые времена. Даже в Египте, где уровень жизни считается достаточно высоким, скучают по своему последнему королю: «У нас даже нищие просили милостыню с золотыми перстнями на пальцах... А сейчас...» Таково оно, отношение к независимости у простых людей. Можно сказать — интернациональное.
В конце разговора капитан неожиданно заявил, что является большим приверженцем роскоши. Кто бы мог подумать. Воображение сразу нарисовало джакузи с шампанским, бриллиантовое кольцо в носу и столетнего попугая, гадающего на будущее... Оказалось, все значительно проще. Или наоборот — сложнее... Валерий может обойтись без необходимого, но не может жить без путешествий. «Для меня роскошь — это возможность отправиться в путешествие...»
Когда супруги вернулись в Украину, Валерий сел за книгу воспоминаний. Даже название уже придумал: «Соленый гопак». Очень уместными стали дневниковые записи, которые вела жена.
Большое наслаждение, когда за кормой — небольшой шторм, пять-шесть баллов. Только нужно почувствовать волну: не бороться с ней, не завоевывать. Попробовать мысленно нарисовать себя, лодку и море — как единое целое. И тогда произойдет чудо: лодка начнет танцевать... Соленый гопак.