24 декабря 2003 года (по григорианскому календарю) исполнилось ровно 500 лет с того дня, как в небольшом городке Сен-Рени на юге Франции в семье крещеного еврея Жом де Нотрдама, нотариуса, родился сын Мишель, вошедший в историю под латинизированным псевдонимом Нострадамус. В истории не много найдется персонажей, которые столь длительное время пребывали бы в сфере стабильного общественного внимания. Причина общеизвестна: стараниями многих поколений интерпретаторов его литературного наследия за этим средневековым французским врачом и астрологом закрепилась репутация самого ясновидящего из ясновидцев всех времен и народов. Ведь людям всегда страстно хотелось заглянуть в свое будущее. На стабильный спрос есть соответствующее предложение.
Если послушать комментарии таких современных коллег Нострадамуса, как, например, Павел Глоба, то непонятно, что труднее: отыскать значимый исторический факт, который Нострадамус не смог предсказать, или просто перечислить события, которые он тем или иным образом сумел предвосхитить. Желающие могут найти в его стихотворных четверостишиях-ребусах (катренах) практически все. Там есть и зашифрованные в аллегорической форме «краткосрочные прогнозы» — кто из феодалов победит на очередном рыцарском турнире или кто станет следующим папой в Ватикане. Там есть и «долгосрочные» предвидения — изобретение паровых машин, радио, подлодок, бомбардировка Хиросимы и Нагасаки, полеты в космос, две мировые войны, Великая французская и Октябрьская революции, горбачевская «перестройка», гибель принцессы Дианы и даже дефолт 1998 года! Последнее особенно умилительно, поскольку снимает всякую ответственность с его организаторов. В туманной дали до 2300 года (утверждают, что пророчества охватывали период до седьмого тысячелетия, но часть их была утрачена) толпится еще много разных катаклизмов и бед, но в целом прогноз оптимистичен — конец света не предвидится!
Такая универсальность многих восхищает, меня же — настораживает. Элементарная интуиция подсказывает: здесь что-то не так. Вместе с тем нельзя и просто отмахнуться, проигнорировать культурологический феномен Нострадамуса. Парадоксально, что, несмотря на вселенскую славу, жизнь и творчество Нострадамуса начали серьезно изучать только в 20-е годы ХХ века. В чем же причина такого разрыва? Ответ на этот вопрос лежит в отношениях науки и паранауки во времена Нострадамуса и в Новое время. Хорошо известно, что эпоха Возрождения, в которой жил знаменитый астролог, была полна драматических противоречий и заставила полностью пересмотреть жизненные ценности Европы. Череда географических открытий, проникновение европейцев в Америку и на Восток, повторное открытие античных литературных памятников знаменовали собой беспрецедентное расширение горизонтов сознания европейца: новый мир уже не укладывался в рамки старого мировоззрения. Новому миру была нужна новая философия, и предпринимались попытки создать ее. Десятки блистательных имен — Эразм Роттердамский, Джордано Бруно, Кампанелла, Леонардо да Винчи, Томас Мор, Галилей и многие другие — стремились создать новую картину мира, в которой человек занял бы подобающее ему, как венцу творения Природы, место. Поэтому трудно уловить грань, отделяющую в том же Леонардо да Винчи художника от ученого и изобретателя. На формирование нового мировоззрения и определение места человека в новой системе духовных координат гиганты эпохи Возрождения бросили всю мощь своего таланта и все силы.
Одно из важнейших мест в формировании новой идеологии занимал целый ряд паранаук. С материалистической позиции они относятся к разряду лженаук, а их адепты в лучшем случае считаются добросовестно заблуждающимися людьми. В СССР герметизм (то есть мистические учения, основанные на представлениях о неразделимом единстве человека и природы, и все, что с ними связано), последовательно изгонялся из исторической науки. Замалчивались герметические изыскания Джордано Бруно, Парацельса и Кампанеллы, игнорировался герметический аспект теории Коперника, что приводило к упрощению и искажало суть его конфликта с церковью. То же относится и к трагической судьбе сожженного инквизицией Бруно, которого в наших школьных учебниках представляли едва ли не научным атеистом.
Не следует, однако, думать, что западная историография в этом отношении кардинально отличалась от советской. Начиная с трудов швейцарского ученого Я. Буркхардта, видевшего в ренессансной астрологии лишь досадное суеверие, западные историки также пренебрегали этой темой. Астрологические сочинения Средневековья если и исследовались, то только как узкоспециальные трактаты вне общего исторического и культурного контекста.
Нострадамус — яркий пример такого отношения. Можно проигнорировать Кампанеллу как автора астрологических сочинений, Бруно — как специалиста по написанию магических трактатов, но их вклад в мировую культуру не ограничивается этими трудами. Нострадамус же — всего лишь астролог, оставивший после себя книгу туманных пророчеств и, следовательно, с традиционной точки зрения не заслуживающий глубокого исследования. В результате Нострадамус и его пророчества были целиком отданы на откуп дилетантам и шарлатанам, цели которых зачастую были весьма неприглядными. Так, ведомства Геббельса и Шелленберга по всей Европе распространяли — разумеется, за подписью Нострадамуса, — предсказания о торжестве «третьего рейха». Контрпропаганда союзников отвечала той же монетой. Война — не лучшее время для сверки цитат с первоисточниками, а к оккультизму в «третьем рейхе» относились с почтением. Поэтому «летающие крепости» в придачу к авиафугасам, обрушиваемым на города Германии, сбрасывали пачки листовок с «пророчествами Нострадамуса» такой же «научной достоверности», как и нацистские фальшивки, но прямо противоположного содержания.
Приведем несколько примеров вольного обращения с пророчествами Нострадамуса применительно к совсем недавним событиям. Так, с 72-м катреном Х центурии (главы из 100 катренов) недавно связывали якобы наступавший в 1999 году какой-то жуткий катаклизм. Вот как выглядел его перевод со старофранцузского на современный французский язык (мы же, по понятным причинам, знакомимся с текстом в дальнейшем его переводе на русский):
«В 1999 году, в седьмом месяце С неба придет великий король ужаса, Чтобы воскресить великого короля Монгола (или Монголов) Который до-после Марса [будет] править счастливо».
В этих стихах некоторые комментаторы усматривали в 1999 году едва ли не конец света, тем более что приближалось «страшное» число — 2000. Как известно, ничем особенным июль 1999 года отмечен не был. Если же очистить текст от позднейших вставок и ошибок издателей, то более правильное его прочтение выглядит так:
«B седьмом месяце 1999 года Великий небесный царь-искупитель Воскресит великого короля Анголмуа, Который до-после Марса [будет] править счастливо».
Тоже достаточно туманно, но уже не так страшно. Видимо, Нострадамус полагал, что на границе XX и XXI вв. на политической арене появится новый король Франциск I, а не кровавый Чингисхан, как нам обещали современные «энтузиасты» от средневековой астрологии. В любом случае, смысл катрена явно очень далек от того апокалипсического оттенка, который носило большинство его толкований.
После террористической атаки против США 11 сентября 2001 года в СМИ публикуется множество пророчеств, которые приписываются Нострадамусу и свидетельствуют о том, что он предсказал эти драматические события. Особенно часто ссылаются на такие строки:
«В городе Бога будет большой гром. Два брата будут разорваны в клочья, в то время как крепость выстоит. Великий правитель не устоит. Третья большая война начнется, когда город горит».
«Город Бога» — разумеется, Нью-Йорк. «Два брата» — башни ВТЦ. «Крепость» — Пентагон, поврежденный, но не поверженный. «Великий правитель» — нынешний президент США, которого многим хотелось бы отправить в отставку, как «не справившегося с обязанностями». Последняя строка говорит сама за себя. Все вместе выглядит весьма впечатляюще. Почему же никто до атаки террористов не обратил внимания на предупреждение из глубины веков? Ответ прост — Нострадамус никогда не писал таких стихов.
Поэтому так важно обращение к прижизненным изданиям и выверка катренов на предмет опечаток и других ошибок (например, так называемый просодический анализ для выявления недостающих слогов). Здесь исследователем должны руководить не конъюнктурные соображения, не полет фантазии и интуитивные догадки, а научный подход, здравый смысл и твердая опора на другие источники. Лишь через всестороннее рассмотрение «Пророчеств магистра Мишеля Нострадамуса», их изучение в историческом, филологическом и лингвистическом контексте лежит путь к истине.
Достоверно известны только 14 четко названных дат в «Пророчествах». Остальные даты определяются косвенными методами на основе расположения небесных светил, и обычно однозначно их вычислить невозможно. Более того, некоторые дотошные исследователи творчества Нострадамуса пришли к выводу, что он был в большей мере поэтом, чем астрологом, поскольку неважно справлялся с громоздкими вычислениями, больше полагаясь на вдохновение. Тем не менее его прогнозы публикуются практически на каждый наступающий год. Для поклонников эзопова языка и любителей читать между строк предлагаю следующий недавно опубликованный «прогноз Нострадамуса» на 2004 год:
Год високосный,
греховные страсти,
Князья и чиновники
спорят о власти.
Гибнуть стадам,
царь меняет обитель,
Народ угнетен
и не виден Спаситель.
Распрей полно,
предсказателей много,
И нет драчунам
мудрой мысли от Бога:
Слову — не время,
Завету — потери,
Посланник сокрыт,
закрывает все двери
— и так далее, еще 12 катренов. Перевод на русский язык, совершенно очевидно, не подстрочный, а поэтический (переводчица Диана Меркурьева). И делался он, скорее всего, не с труднодоступного оригинала, а с современного французского языка. Но я заранее готов присоединить свой голос к тем, кто по истечении 2004 года заявит о точном и полном исполнении этого пророчества. Особенно здесь в Украине.
Вместе с тем я бы не хотел, чтобы моя ирония по поводу большинства современных толкователей текстов Нострадамуса была неверно воспринята. Да, мне неинтересно обсуждать чего в этих людях больше — циничного шарлатанства или «честной» безграмотности. Но речь ведь не о них, а о Нострадамусе. Вопрос о наследии астролога гораздо сложнее и глубже.
Дело в том, что для ренессансных натурфилософов астрология и даже магия не были чем-то противоположным науке. Заниматься астрологией вовсе не означало бросать вызов «традиционной науке» (в современном смысле этого слова). Напротив, астрономия и астрология шли в ту пору рука об руку, противопоставляя себя схоластике раннего Средневековья. Астрономия расширяла познания человека о Вселенной, непрерывно развиваясь от птолемеевых эпициклов и древних астролябий, через астрологические таблицы к теории Коперника и телескопу Галилея. Астрология же помещала в центр Вселенной человека и рассматривала силу влияния на него небесных светил.
Мало того, что астрология на том этапе не противоречила общегуманистическому пафосу ренессансных философов — до открытий Кеплера в принципе не могло быть явного противоречия между астрологией и астрономией. Нечто подобное произошло и с химией, которая выросла из мистической алхимии. «Сестры» астрология и астрономия занимались каждая своим делом, хотя и пользовались одинаковыми инструментами. Астролог-романтик Кампанелла активно выступил в поддержку Галилея, а герметист Бруно — в поддержку теории Коперника. Изучая мотивы, толкавшие мыслителей Возрождения на путь герметизма, мы более четко представляем себе их взгляды, отказываемся от упрощений в пользу более тонких построений. Учимся чувствовать нюансы их логики.
Герметическое наследие Возрождения, в том числе астрологические пророчества Нострадамуса, представляет собой колоссальный пласт истории культуры и науки, который нельзя изолировать от общего исторического контекста. Нострадамус ведь был еще и известным врачом, сумевшим экспериментально подобрать растительные лекарства, помогавшие при эпидемиях чумы. А в сочинениях его современника врача Джироламо Фракасторо прозрения о причинах эпидемий и действенные рекомендации по их профилактике тесно соседствуют с описанием конфигураций планет, которыми якобы обусловлены эти эпидемии. Идеальный город-государство Кампанеллы также построен на астрологических предписаниях. Если это не забывать, то его название «Город Солнца» воспринимается не только как поэтический образ. Медицинские трактаты Парацельса сменяются книгами предсказаний. И хотя пророчества Леонардо да Винчи не столь известны, как его полотна или технические прозрения, однако они тоже имеют с ними тесную смысловую и творческую связь.
Вот где действительно огромное поле для работы по осмыслению наследия самого известного из прорицателей! В подлинных текстах Нострадамуса нужно искать не ответ на вопрос «какое нас ждет будущее?», а ответ на вопрос «что представляло собой европейское Возрождение?». Сейчас уже можно говорить о формировании «нострадамоведения» как отдельной исторической дисциплины. Его библиография еще очень скромна — приблизительно два десятка книг, большинство из них изданы во Франции за последние 30 лет. На фоне сотен книг и тысяч статей в «желтой» прессе, изданных во всем мире о Нострадамусе, это число ничтожно. К слову сказать, к бесчисленным рыночным изданиям недавно добавился массивный труд киевлянина, доктора технических наук Александра Лазарева, претендующего на научность. Но проверка дат его собственных пророчеств весьма проблематична, поскольку они соответствуют известному принципу Ходжи Насреддина — «К тому времени либо шах умрет, либо ишак сдохнет».
На постсоветском пространстве действительно серьезным специалистом в этой области является сравнительно молодой российский историк Алексей Пензенский. Большая часть фактов, приведенных в этой статье, заимствована из его статей.
В заключение отмечу, что уже довольно давно, по меньшей мере 200 лет назад, отношения между астрономией и астрологией в корне изменились. Ни о какой их взаимодополняемости и сотрудничестве говорить больше не приходится. Практически любой профессиональный астроном для ответа на простой вопрос «Как вы относитесь к астрологии?» с трудом подбирает «политкорректные» слова и выражения. Таким был и недавно ушедший из жизни выдающийся харьковский астрофизик академик Семен Брауде. Таким остается ныне здравствующий патриарх отечественной физики и астрофизики лауреат Нобелевской премии 2003 года академик Виталий Гинзбург. Со второй половины 80-х и до недавнего времени он возглавлял общественную комиссию при АН СССР (позже — РАН) по борьбе с мракобесием и паранаукой, которые на волне «гласности» начали агрессивно вторгаться в массовое сознание (именно тогда советские люди впервые познакомились с вульгарными интерпретациями Нострадамуса). Быть одновременно честным образованным человеком и астрологом в наше время невозможно. Здесь нужно делать нравственный выбор.
Нострадамус, вне всякого сомнения, был искренен в своих попытках увидеть скрытое толщей времени будущее при помощи мистических построений по карте звездного неба. За год до смерти он писал: «О мой Господин, Господь вечный, Отец, Сын и Святой Дух, в этот ночной час и в этот миг воскресенья 11 марта 1565 года, когда Солнце входит в первый градус знака Овна, соединив руки, я обращаюсь к Тебе с трепетной молитвой, чтобы Ты в милосердии Своем простил меня и открыл мои чувства, память и рассудок, дабы я смог правдиво объяснить знаки и предзнаменования нынешнего 1566 года, произведя точное суждение по звездам; чтобы Ты даровал мне способность судить о них ясным и чистым умом, удаленным ото всякой земной беседы, с душой, очищенной ото всей мерзости и низости греха, — чтобы я, следуя верной тропой истины, смог возвестить французскому народу, что звезды обещают нам в нынешнему году».
Вглядимся и мы вслед за Нострадамусом в звездную бездну, вдохновимся ее красотой и величием, а потом вернемся на нашу грешную землю и будем делать свою судьбу сами: не уповая и не жалуясь на небеса.