В начале этого года известный бейсбольный судья и комментатор Рон Лучиано, прославившийся не только беспристрастным и, говорят, даже артистичным судейством, но и своими книгами о бейсболе, покончил с собой.
Согласно полицейскому рапорту, 57-летний Лучиано заперся в гараже, где находился его «Кадиллак» 1991 года, и там, направив выхлопные газы в салон автомобиля, сел в него, закрыл дверцу и включил мотор. Буквально спустя полчаса известный комментатор, которого знала и любила вся страна, был уже мертв.
Через несколько часов после случившегося к Лучиано зашел его давний приятель 37-летний Тим Ньютмен. Он первым обнаружил тело Лучиано, а также его предсмертную записку, в которой комментатор просил прощения за «вынужденную ложь». Помимо записки, на небольшом рабочем столике в гараже лежали налоговая декларация и завещание.
Хотя собранные полицией факты доказывают, что Лучиано тщательно спланировал свой поступок и добровольно ушел из жизни, однако до сих пор остаются загадкой мотивы самоубийства. Как мог этот преуспевающий (хотя в последние годы и не так, как раньше), жизнерадостный человек вдруг, ни с того ни с сего, покончить с собой?
«Это настолько не похоже на него, - утверждает один из приятелей Лучиано, местный полицейский инспектор Тони Динунцио, - что я не мог успокоиться несколько месяцев. Я даже взял отпуск за свой счет, чтобы иметь время проверить все возможные версии, однако так и не докопался до истины. Его смерть кажется совершенно нелепой, ведь это мог сделать кто угодно, только не Рон».
Недоумение друзей и близких вполне понятно. Долгие годы Рон Лучиано являл собой пример мужества и воли, жизнелюбия и способности стойко преодолевать невзгоды. Начав в конце 50-х годов как бейсболист (тогда он учился в университете Сиракьюз), он после травмы был вынужден оставить спорт, однако его любовь к бейсболу была настолько сильна, что он решил стать судьей и в 1969 году на одном из матчей Американской лиги вновь вышел на поле - уже в качестве судьи.
Лучиано навсегда связал себя со спортом. Личная жизнь ему не удалась (он прожил в браке всего два года), и он не мыслил себя без бейсбола.
В книгах он не только подробно описывает историю бейсбола в 50-е - 80-е годы (а за 12 лет работы судьей он успел увидеть много изменений в правилах бейсбола), но и весьма детально - свое отношение к этому «наркотику». Причем, несмотря на иронию, несмотря на ехидство и жестокость, свойственные Лучиано, каждая его строка дышит любовью к своему делу, к тем, кто его окружал.
Может быть, именно эти качества привели к тому, что он стал одним из немногих судей, которые добились всеамериканской известности, а когда Лучиано ушел из спорта (говорят, что он мучительно перенес свой уход), компания Эн-би-си пригласила его работать комментатором, и несколько сезонов он комментировал спортивные игры Национальной лиги.
По некоторым сведениям, в последние годы Рон страдал депрессией. Причин для плохого настроения у него было предостаточно: неважно шли финансовые дела - он был вынужден продать свой магазин спортивных товаров, не складывалась личная жизнь - после развода и нескольких попыток найти суженую он вернулся к матери, единственному близкому человеку. А потом ему был нанесен последний удар - тяжкий недуг поразил мать: заболев болезнью Альцхаймера, она перестала его узнавать.
Коллеги вспоминают, что Лучиано был очень скрытным человеком и молча, стоически переносил многочисленные неприятности. Однако всему есть предел, и однажды он сломался. К своим 57 годам он лишился практически всего и уже не смог больше выносить свое одиночество и думать о своих потерях.