Наверное, еще не забылось, что бывший главный тренер киевского «Динамо» Йожеф Сабо после крайне неприятного и неожиданного поражения своей команды в Вене на так и не пройденном пути в Лигу чемпионов посчитал необходимым призвать на помощь болельщиков, ссылаясь на то, что в проигранном матче активным двенадцатым игроком «Рапида» были многочисленные фанаты. Призыв этот был подхвачен с энтузиазмом нашей печатью, радио и телевидением, и, действительно, на самом большом стадионе в Киеве собралось тысяч восемьдесят «двенадцатых» игроков, но поражение оказалось еще более оглушительным. Выяснилось, что ни 80, ни 100 тысяч футбольных фанатов не могут заменить не только кого-то из игроков, но, тем более, не способны своим шумом помочь в организации игры главному тренеру.
Лично я после этого сильно задумался и пришел к некоторым выводам, которыми и хотел бы поделиться с читателями. Сразу прошу извинения за то, что основой для этих выводов послужил отнюдь не сорокалетний опыт моей любительской игры в футбол на любом месте - от вратаря до нападающего, - а одиннадцать лет профессиональных выступлений в легкой атлетике на уровне сборных Украины и СССР. И речь пойдет не о футболе как таковом или спортивной ходьбе, а о психологии спорта, психологии человека, которая достаточно однообразна и может быть универсально применена ко всему роду человеческому.
Не буду называть конкретных дат и конкретных матчей только потому, что различные уточнения занимают слишком много времени. И дело ведь совсем не в датах и соперниках. Уже после завоевания Украиной суверенитета перед одним из матчей Лиги чемпионов в Киеве было объявлено, что лучшему игроку, или футболисту, забившему первый гол, будет вручена машина - «форд» или «вольво» - тоже не имеет значения. Мы ведь говорим о психологии.
Матч был проигран. Я тогда написал, вот, если бы мне, хорошему легкоатлету, но с повышенной нервной возбудимостью, вдруг перед стартом в чемпионате СССР объявили - победитель получит в виде приза автомобиль! Думаю, что это изменило бы всю ситуацию на дорожке. Я точно не спал бы всю ночь, соображая, как же надо построить тактику таким образом, чтобы получить на финише автомобиль. Мои соперники, до этого достаточно равнодушно относившиеся к тому, будут они первыми или третьими - в конце концов первое место только одно, не правда ли? - тоже внесли бы какие-то коррективы в свои планы. Борьба на дорожке стадиона развивалась бы совсем иначе. И только от простейшего, не имеющего никакого отношения вообще к спорту факта - победитель получит автомобиль! Совершенно точно перегорел бы я, до этого претендовавший на призовое место постоянно, а вместе со мной и целый ряд скороходов с той или иной степенью психологической неустойчивости.
Ho при этом были бы люди с психологией победителя, которым названный уже автомобиль только добавил бы уверенности и вполне обоснованного желания выиграть, - такими в мое время были Владимир Голубничий, Анатолий Егоров, Анатолий Ведяков, Сергей Лобастов, Михаил Лавров - все как один рекордсмены мира, многократные чемпионы страны, у каждого из которых мне приходилось выигрывать.
Вернемся на футбольное поле. На него выходят одиннадцать человек, среди которых не может быть поголовно всех с уникальной психологией Владимира Голубничего или Валерия Брумеля, которых никакие обстоятельства никогда не могли сбить с победного настроения. Таких людей в команде может быть не менее одного и не более десяти. Кто-то один все равно обязательно попадется с моей неуравновешенной психикой, кто-то один обязательно сломается до игры от одного-единственного факта: от того, что в секторе стоит автомобиль, предназначенный лучшему игроку.
Теперь вернемся к матчу «Динамо» - «Рапид» 21 августа 1996 года. Автомобиля никто никому открыто не обещал, но, конечно, были повышенные премиальные, о которых нам ничего не известно. На них, разумеется, можно было купить автомобиль, может быть, не один. То есть психологическое воздействие на кого-то из членов команды эти вроде бы очень полезные премиальные могли оказать совершенно обратное - этот член команды должен был выйти на поле на ватных ногах. Спортсмены в любом атлетическом виде, а не только в футболе, поймут меня. Они знают, что страшнее этих самых ватных ног в спорте ничего не бывает. И понятно, что один или несколько не самых опытных игроков команды по этой причине - и только по этой причине назначения повышенных премиальных - могли выпасть из игры. И «Динамо» играло сразу фактически без одного или нескольких игроков.
Теперь перейдем к тому, что по инициативе главного тренера Сабо, дружно подхваченной средствами массовой информации, все начали заботиться о том, чтобы у «Динамо» был «двенадцатый игрок» - сто тысяч болельщиков на трибунах.
Извините, но возвращаюсь к своему легкоатлетическому опыту. Спортивная ходьба - вид легкой атлетики, который в подавляющем большинстве случаев проходит без зрителей, без людей, болеющих за спортсмена. Я к этому привык. На крупнейших соревнованиях, когда ходьба проходит по шоссе - десять километров туда и десять обратно, - зрителями являются случайные люди, расположившиеся вдоль трассы. Они видят скорохода два раза - при ходьбе туда и при ходьбе обратно и не могут считаться болельщиками, так как ходьба длится полтора часа, а такой болельщик при проходе мимо него спортсмена успевает крикнуть: «Давай, Володя!»
Эта, прямо скажем, не очень большая поддержка не достаточна на оставшееся расстояние и время.
При выступлении на стадионе, которое проходит при пустых трибунах по причине того, что ходьба надолго занимает дорожку и старт дается в восемь или девять часов утра, болеют за скорохода родственники, тренер и немногочисленные члены команды, ему симпатизирующие.
И вот я, опять же, экстраполирую себя в ситуацию, когда вдруг на трибунах стадиона, где я делаю 50 кругов по дорожке, сидит сто тысяч человек, все как один желающие мне помочь и потому непрерывно скандирующие: «Давай, Володя!» или «Володя, давай!»
У меня только лишь от предвкушения этого будут те самые упомянутые ватные ноги, угнетенная психика и, в конечном итоге, результат, никак не отвечающий уровню моей подготовки и реальным возможностям.
А теперь вспомним, что творилось вокруг повторного матча «Динамо» - «Рапид», какие слова и какие призывы раздавались со страниц газет, звучали по радио и телевидению, при этом - с самыми лучшими намерениями - помочь команде, вдохновить ее. А много ли людей в «Динамо» играли в своей жизни на стотысячнике, заполненном дружелюбно настроенными людьми? И сколько из них выбыли из борьбы, как я пытаюсь это показать, из-за нагнетаемой прессой и телевидением с самыми лучшими намерениями атмосферы, сколько сломались от присутствия на стадионе многочисленных друзей, от сознания, что можно за полтора часа заработать годовую зарплату? К тому же в играх чемпионата Украины динамовцы не имеют не только настоящей поддержки зрителей, но и настоящего сопротивления в игре с клубами высшей лиги, и когда в незнакомом нам экстремальном режиме играет даже такой, в конечном итоге, не самый сильный европейский клуб, как «Рапид», никакие двенадцатые игроки на трибунах ничего изменить не в силах. И даже свои зрители могут влиять на команду негативно.
Жизнь парадоксальна, и, как известно, каждая палка имеет два конца. Я не призываю, как это можно интерпретировать, не ходить на матчи «Динамо». Наоборот, я жажду, чтобы на каждом матче, а не только самом ответственном, команда имела болельщиков не только в пятом секторе и в ложе прессы. Болельщикам лучше просыпаться не раз в год, когда уже поздно, а к каждому матчу. Это было и, надо надеяться, еще будет, иначе не стоит жить и играть в футбол. Тогда и только тогда у нас будет команда, которая привыкнет к любому количеству друзей или врагов на трибунах. Которая не сломается ни при каких обстоятельствах.